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আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে ফণিভূবণ দেব কর্তৃক 
৪৫ বোনয়াটোলা লেন কলিকাতা ৭০০ ০০৯ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন্দ প্রেস গ্যাণ্ড পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে 
দ্বিজেন্দ্ৰনাথ বসু কর্তৃক পি ২৪৮ সি. আই. টি. স্কীম 
নং ৬ এম কলিকাতা 9০০ ০৫৪ থেকে মযাদ্রত। 


মূল্য ১০.০০ 


স্ শ্ৰীমতী শান্তি মিত্রকে 


ভূমিক 


এরোপ্লেন বিষয়ে আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদের কৌত্হল এবং 
জিজ্ঞাস মনের খোরাক জোগাবার জন্য যথাসাধ্য সহজ সরল করে 
অনেকাঁদন আগে বাংলায় কয়েকটি গল্প, প্রবন্ধ লিখেছিলাম শশ[সাথন 
মাঁসক পান্রকায়। সেগুলোকে একত্রিত করে আশুতোষ লাইব্রেরী 
থেকে ‘এরোপ্লেনের গল্প’ প্রকাশিত হয়। পরে অনেকের অনুরোধে 
এবং আগ্রহে এরোণ্লেন নিয়ে আরও অনেকগুলি গল্প-কাহিনী 'বাভন্ন 
পত্রিকায় (যেমন শিশুসাথাঁ, শুকতারা, মৌচাক, গল্পভারতী ও রবি- 
বাসরীয় আনন্দবাজার) 'লাঁখ। এইগুলোই এক জায়গায় করে বর্তমান 
বইটি। 

ছোটদের জন্য বিজ্ঞানের গল্প-কাহিনী লেখবার জন্য শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক 
চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় আমাকে যথেষ্ট উৎসাহ ও প্রেরণা দেন এবং 
লেখা পড়ে উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করেন। কৃতজ্ঞতার সাঁহত তাঁকে আজ 
স্মরণ কারি। 
বি, এফ্‌ ১২০ 
সল্ট লেক, কলকাতা-৬৪ শ্ৰীঅশোককুমার মিত্র 
ডিসেম্বর, ১৯৮১ 
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এরোপ্রেনে ইংলিশ চ্যানেল প্রথম পাড়ি 


ছুশো পাঁচশো বছর আগেকার কথা কিন্তু নয়। এই সেদিনের 
কথা । অতীত ইতিহাসের এ কোনো গল্পকথা নয়। বরং বলবো 
বর্তমানকীলের এ এক এঁতিহাসিক রোমাঞ্চকর ছুঃসাহসিক অভিযানের 
অপূর্ব কাহিনী । 

২৫শে জুলাই, ১৯০৯ সাল ৷ রবিবার । 

ভোর হলো বলে। পুব আকাশে দিনের আলোর পূর্বাভাস ৷ 
পাতলা মেঘে আকাশ যেন কিছুটা থমকে আছে। ভোর হবার 
আগেভাগেই এক ফরাসী যুবক বৈমানিক লুই ব্রিরিও তার 
ছোট মনো প্লেনের পাশে দাড়িয়ে পুবদিকে তাকিয়ে যেন স্থর্যের স্তব 
করছেন। জায়গাটা ইংলিশ চ্যানেলের ডোভার স্টেটের এপাঁশে 
ফ্রান্সের মাটি কালে । মতলব, এরোপ্লেনে ইংলিশ চ্যানেল প্রথম 
পাড়ি দিয়ে বাজি জিতবেন। দিনের আলোয় সকলের চোখের 
সামনে যিনি এরোপ্লেনে প্রথম ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি দিতে পারবেন» 
তাকে এক পত্রিকা অফিস এক হাজার পাউণ্ড পুরস্কার দেবে বলে 
গ্রতিশ্ুত। আজকের দিনে এটা ছেলেখেলা মনে হলেও এই সেদিন, 
১৯০৯ সালে এই অভিযান ছিল দুঃসাহসিক সন্দেহ নেই। সেধে মৃত্যু 
ডেকে নিয়ে আসারই নামান্তর । কারণটা বলি ৷ 


এই পুরস্কার পাবার জন্য প্রথম চেষ্টা করলেন আর এক ফরাসী 
যুবক বৈমানিক। নাম তার হিউবাঁ্ট লেখাম। সেদিনটা ছিল 
সোমবার, ১৯শে জুলাই, ১৯০৯ সাল । তখনও ভাল করে ভোর হয়নি! 
ঝকৃঝকে পরিষ্কার আবহাওয়া । ক্যালের কাছে স্তান্গেট থেকে 
টেক-অফ করলেন লেখাম ৷ ক্যালের আকাশে এক টুকরো মেঘ পৰ্যন্ত 
দেখা যাচ্ছে না। লেখামের মনোপ্লেনের ইঞ্জিন বেশ সুন্দর কাজ 
করছে। জলে পড়ে না গেলে আধ ঘণ্টার কিছু বেশী লাগবে এই 
প্রায় বাইশ মাইল পথ পাঁড়ি দিতে। এরোপ্লেনের কোন বিপদ- 
আপদ হয়ে লেখাম যদি জলে পড়ে যান, তাকে উদ্ধার করার জ্যা 
হারপুন নামে একখানা ফরাসী টরপেডো বোটের ব্যবস্থা করা হয়েছিল । 
এরোপ্লেনে করে এতখানি জলপথ অতিক্রম করার কথা কেউ ভাবতেই 
পারতো না তখন । 

হারপুন চলেছে দুলতে দুলতে ৷ লেখামের মনোপ্লেন উড়ে চলেছে 
আকাশপথে ৷ কিছুটা এগিয়ে যাবার পর হঠাৎ ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ 
এসে গেল ৷ লেখামের প্রেনখানা মেঘের মধ্যে মিলিয়ে গেল | 
কিছুক্ষণ পরে আবার মেঘের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল সেটা । 
সামনে আবার মেঘের রাজা! দ্বিতীয়বারও লেখাম মেঘের মধ্যে 
মিলিয়ে গেলেন ৷ কিন্তু এবার আর তাকে মেঘের মধ্যে থেকে বেরিয়ে 
আসতে দেখা যাচ্ছে না কেন? হারপুনের লোকেরা অধীর আগ্রহে 
পল গুণতে লাগলেন । এদিক-ওদিক নজর রেখে হারপুন এগিয়ে 
চললো ৷ মেঘের রাজ্যে ঢুকে লেখামের প্লেন বিগড়ে যায়__সেখান 
থেকেই প্লেননুদ্ধ লেখাম জলে পড়ে গিয়েছেন । জলের ওপর পড়ে 
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লেথামের প্লেনের কাঠামোটা ভাসছিল। হারপুন বরাতজোরে একটু 
পরেই এই ভাঙ্গ প্লেনখানাকে দেখতে পায়। আশ্চর্য হয়ে দেখে, 
লেখাম সেই ভেসে-থাকা প্লেনের ওপর বসে একটি সিগারেট খাচ্ছেন! 
আকস্মিক এই বিপদে এতটুকু বিচলিত হননি তিনি ৷ সমস্ত ব্যাপারটাই 
যেন মস্ত বড় একটা তামাঁসা তার কাছে! 

লেথাম ইংলিশ চ্যানেল পার হতে পারলেন না । যাই হোক, 
জলের ওপর বিগড়ে-যাওয়া প্লেন নিয়ে খুব দক্ষতার সঙ্গে নেমে পড়ে- 
ছিলেন তিনি, তাই তার ভাঙ্গা প্লেনখানা জলের ওপর ভাসছিল। 
একটু এদিক-ওদিক হলেই তার যে সলিল-সমাঁধি হত সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহই ছিল না । 

উদ্ধার করে লেখামকে আবার ক্যালেতে নিয়ে আসা হল । 
নেমেই তিনি প্যারিসে ছুটলেন । আরও একখানা প্লেন যোগাড় করে 
আরও একবার চেষ্টা করে দেখতে হবে এই বাজি জেতবার। যত নীঘ্ৰ 
সম্ভব । কিন্তু তা আর হয়ে উঠলো না ৷ 

ছ’দিন পরেই ব্রিরিও বাজি মাত করে দিলেন । 

পুর আকাশের দিকে তাকিয়ে অধীর আগ্রহে ব্িরিও শুধালেন-__ 
বনুর্য উঠছে নাকি ?” 

এরোঁড়োম কর্তৃপক্ষ জানালো, “হ্যা, এইবার আপনি টেক্‌-অফ্‌ 
করতে চাঁন তো করতে পারেন ৷” 

সাধারণত আকাশ খুব পরিষ্কার ঝকঝকে থাকলে ক্যালে থেকে 
ডোভারের তীর, সমুদ্রের ওপারে আবছা-আঁবছা৷ দেখা যায়। দূরত্ব 
মাত্র বাইশ মাইল তো। সেদিন কিন্তু ডোভার একেবারেই দেখা 
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যাচ্ছিল না হালকা মেঘ ও কুয়াশায় আকাশ থম্থম্‌ করছিল ৷ 

“ডোভার কোন্‌ দিকে?” ব্লিরিও প্রশ্ন করলেন ৷ 

আকাশের এক কোণে ধূসর একটু মেঘের দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে 
ব্লিরিওকে ডোভারের সম্ভাব্য অবস্থান বলে দিলেন এরোডোম 
কর্তৃপক্ষ । 

প্লেনে কম্পাস নেই, বেতারঘন্ত্র নেই, দিগ্দর্শনের কিচ্ছু নেই। 
" প্লেনে বেতারযন্ত্রের কথা তখন কেউ কল্পনাই করতে পারতো না । 

রিরিওর এরোপ্লেনের ইঞ্জিন চালু হল ৷ হাতের ঝাঁকুনি দিয়ে 
কাঠের প্রপেলার ঘুরিয়ে তখন প্লেনের একটি মাত্র ইঞ্জিন স্টার্ট করতে 
হোতো ৷ হাণ্ডেল মেরে মোটর গাড়ির ইঞ্জিন স্টার্ট করার মত আর 
কি। এই সেদিনও এরোপ্লেনের এলেম ছিল এইরকম । ভাবতে 
পারা যায় আজকাল এই সব কথা? গরগর ঘরঘর করে ইঞ্জিন 


লুই ব্রিরিওর মনোপ্রেন যা প্রথম ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি দেয় 


চলছে। ঝরঝর করছে কাঠের ফ্রেমে ক্যানভাস লাগানো প্লেনের 
নড়বড়ে দেহখান৷ ৷ সবে চলতে শিখেছে এইরকম ছোট্ট ছেলের মত 
টল্তে টল্তে রিরিওর ছোট প্রেনখানা মাটির ওপর দিয়ে গড়াতে 
লাগলো । তারপরই দৌড়। পঞ্চাশ বাট গজ দৌড় লাগাবার 
পরই প্লেনখানা টাল খেয়ে কোনরকমে আকাশে ভেসে পড়লো ৷ 
খোলা ককৃপিট থেকে মুখ বার করে হাত নেড়ে র্লিরিও মাটিতে 
অপেক্ষারত গ্রামবাসীদের বিদায় অভিবাদন জানালেন । আকাশপথে 
দুৰ্গম দুঃসাহসিক বাইশ মাইলের যাত্রা তার শুরু হল। অনেকেই 
ভাবলেন এই গৌয়ারতুমির পরিণাম আত্মাহুতি ছাড়া আর কিছু 
নয়। কেউ কেউ আবার রুমাল উড়িয়ে অভিনন্দন জানালেন 
রিরিওকে । আবার কেউ নিভৃতে ছু'ফৌটা চোখের জলও ফেললেন । 
একজন মন্তব্য করলেন, যা অসম্ভব তাই সম্ভব করার জন্তই এইসব 
জিদ্দিবাজ বৈমানিকদের জন্ম । কোন মানা মানতে চান না এরা ! 
ছোট্র পাখির মত ব্রিরিওর প্লেনখানা আকাশে মিলিয়ে গেল ৷ 
বায়নাকুলাঁর দিয়ে দেখা গেল, একেবারে মিলিয়ে যায়নি তো। 
ছোট একটি কালো বিন্দু মেঘলা আকাশে যেন আস্তে আস্তে অদৃশ্য 
হয়ে যাচ্ছে। ইংলিশ চ্যানেলে ধৌয়া-ছাড়া জাহাজগুলো আবছা 
অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে কিন্ত রিরিওর ছোট্ট মনোপ্লেনখানা একটু পরেই 
হারিয়ে গেল যেন। 

মিনিট কুড়ির বেশী এই ধরনের ইঞ্জিন একটানা চালু থাকলে গরম 
হয়ে গিয়ে বিপদ ঘটাঁতো ৷ ইঞ্জিনকে ঠাণ্ডা রাখার একমাত্র উপায় 
তখনকার দিনে ছিল বাতাস ৷ ব্লিরিও জানতেন এই চ্যানেল পার 


হতে গেলে তার প্লেনের ইঞ্জিনকে কম্‌সে কম আধঘন্টা অন্তত চালু 
রাখতেই হবে। ফেটে না গিয়ে ইঞ্জিন কি এতক্ষণ একটান| এই ধকল 
সহা করতে পারবে? বিপদ তো এইখানেই ৷ কিন্তু বিপদের কোন 
ঝুঁকি না নিলে কি কেষ্ট মেলে? 

ক্যালে ছাড়ার পরই ব্রিরিও তার প্লেনের ইঞ্জিনশক্তি কিছুটা কমিয়ে 
দিলেন। তাড়াহুড়ো বাড়াবাড়ি করলে স্বেচ্ছায় বিপদ ডেকে 
আনা হাব। 

ঘর্র্‌ ঘর্র্‌ করে ইঞ্জিন চলছে। প্রেনখানা এগিয়ে চলেছে । একটু 
পরেই ব্লিরিওর বড় একা একা লাগতে লাগল । তারপরই আবার 
মনে হল, এই অনাস্বাদিত অভিজ্ঞতার তুলনা নেই ৷ চুপচাপ বসে 
থাকা ছাড়া আর কি করার আছে? নীচে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে 
তিনি এগিয়ে চলেছেন। ইঞ্জিন চলছে নিজের ছন্দে। .প্রপেলার 
ঘুরছে নিজের আনন্দে ৷ 

মিনিট দশেক এমনি করেই কেটে গেল ৷ লেখামের মত এবার 
আর টরপেডো বোট নেই ৷ সামনে ডোভারের দিকে এগিয়ে চলেছে 
একখানা ডেস্ট্রয়ার জাহাজ, নাম তার এম্‌কোপেট ৷ এই জাহাজের 
গতিপথই হল রিরিওর দিগ্‌দৰ্শন ৷ এরই পিছু নিয়েছেন তিনি৷ কিন্ত 
কতক্ষণ? একটু পরেই জাহাজটির ওপর দিয়ে উড়ে গেলো তার 
প্লেনখানা ৷ প্লেনখানা উড়ে চলেছে সমুদ্রের ২৫০ ফিট উঁচু দিয়ে ঘণ্টায় 
প্রায় ৪৫ মাইল ৷ পাঁচশো ফিটের বেশী উঁচুতে উঠতে পারে না ব্লিরিওর 
প্লেনখানা ! হাসি পায় আজকাল ৷ বর্তমান জেট প্লেনে হামেশা 
আমরা আটলান্টিক পার হচ্ছি তিরিশ চল্লিশ হাজার ফিট উচু দিয়ে ৷ 
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জাহাজখানাঁকে পিছনে ফেলে, ওই একই লাইনে উড়ে চললেন 
ব্লিরিও। ককৃপিট থেকে বার বার পিছনে তাকাতে লাগলেন তিনি । 
ঠিক পথে চলেছেন তো? মেঘলা কুয়াশায় একটু পরেই আর কিচ্ছু 
দেখা গেল না। জাহাজখানা দৃষ্টির বাইরে চলে গেল । আরও দশ 
মিনিট কেটে গেল ৷ চ্যানেলের এপার-ওপার কিছুই আর দেখা যাচ্ছে 
না। অন্ধের মত এগিয়ে চললেন তিনি ৷ 

মিনিট কুড়ি কেটে গেছে ৷ ইঞ্জিন গরম হয়ে গিয়েছে। এই বুঝি 
কিছু একটা হয়ে যায় এবার ৷ হলও তাই ৷ ইঞ্জিন অত্যন্ত গরম হয়ে 
গিয়ে প্লেনখানাকে আর আকাশে ভাসিয়ে রাখতে পারছে না। আস্তে 


ব্িরিও যে প্লেনে প্রথম ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি দিয়েছিলেন সেই ধাঁচে গড়া 
এই ধরনের মনোপ্লেন আজও আকাশে উড়ছে। 


আস্তে সেটা যেন নীচের দিকে নামতে লাগলে| ৷ ব্রিরিও প্রমাদ 
গুণলেন ৷ কিন্তু আশ্চৰ্য বরাত। হঠাৎ কোথা থেকে ঝোড়ো ঠাণ্ডা 
খানিকটা হাওয়া এসে ছোট প্লেনখানাকে বেসামাল বিপর্যস্ত করে 
তুললো ৷ ব্রিরিও দক্ষ বৈমানিক ৷ প্রেনখানার টাল সামলে নিলেন ৷ 
ধাতস্থ হয়ে দেখেন, ঠাণ্ডা হাওয়ায় ইঞ্জিন তার অনেকটা স্বাভাবিক 
হয়ে গিয়েছে! প্রেনখানাকে তখন তিনি আবার একটু একটু করে 
ওপরের দিকে তুলতে লাঁগলেন। মেঘলা আকাশের মধ্যে ডোভারের 
তীর যেন দেখা যাচ্ছে মনে হল। কলম্বাসের মত উল্লসিত হয়ে 
উঠলেন ব্রিরিও। ডোভারের পিছনে নর্থকল প্রান্তর দেখতে পেলেন 
তিনি। সেখানে তার এক বন্ধুর ফ্ল্যাগ দেখাবার কথা । হ্যা, ঠিক 
বন্ধুর মতোই এই ভোরে তিনি উচু একটা জায়গায় দাড়িয়ে ফ্ল্যাগ নেড়ে 
যাচ্ছেন। ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি দেওয়া হয়ে গিয়েছে । এখন কোন 
রকমে নামতে পারলে হয় মাটিতে ৷ একধার চক্কর মেরে ছোট একটু 
উন্মুক্ত জায়গায় কোনরকমে নেমে পড়লেন তিনি। ল্যাপ্ডিং মোটেই 
ভাল হল না। গোত্তা খেয়ে কোনরকমে নেমে পড়লো প্লেনখানা । 
জখম হল প্রেনখানা কিন্তু ব্লিরিও অক্ষতদেহে নেমে এলেন প্লেন 
থেকে । 

রিরিও বাজি জিতেছেন । দেখতে দেখতে এই খবর ছড়িয়ে পড়লো 
সারা ইংলণ্ডে খবর চলে গেল ফ্ৰান্সে ৷ সংবর্ধনার শেষ নেই ৷ কাগজে 
কাগজে ছবি ছাপা হল। প্রবন্ধ লেখা হল ব্রিরিওর জীবনী দিয়ে। 
ব্লিরিও অভিভূত হয়ে গেলেন ৷ সংবর্ধনা সভায় লেথাম এসে যোগ 
দিলেন। বেচারী লেখাম ! পুরস্কারের আর আশা নেই তার। 
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তবুও তাকে ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি দিতেই হবে । দুদিন পরই আর 
একবার চ্যানেল পার হবার চেষ্টা করলেন তিনি । কিন্তু কী বরাত! 
প্রায় পার হয়ে এসেছিলেন ৷ ডোভারের মাইল ছুই আগে আবার 
তার ইঞ্জিন গেল বিগড়ে । জলে পড়ে গেলেন তিনি । এ যাত্রায়ও 
অবশ্য তিনি প্রাণে বেঁচে গেলেন । 


অবিস্মরণীয় এক এয়ার রেস 


২৫শে জুলাই ১৯০৯ সালে ছুঃসাহসিক এক ফরাসী বৈমানিক লুই 
ব্লিৱিও তার ছোট্ট একখানা মনোপ্লেনে ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি 
দিলেন। সারা ইউরোপে হৈ হৈ রৈ রৈ পড়ে গেল। ইংলিশ 
চ্যানেল তো মাত্র বাইশ মাইল পথ । তবুও সেইসময়ে সমুদ্রের ওপর 
দিয়ে এইভাবে এরোপ্লেনে চ্যানেল পাড়ি দেওয়া যেন কল্পনাতীত 
ছিল। হৈ চৈ তো তাই হবেই! 

অসম্ভবও যখন সম্ভব হল তখন সাহস বেড়ে গেল বৈমানিকদের | 
আকাশবিহারে পাল্লা বাড়ানোর প্রতিযোগিতা যেন বেড়েই চললো! 
এরপর থেকে । 

একটা পত্রিকার কর্তৃপক্ষ পুরস্কার ঘোষণা করে বসলো । কিনা 
লণ্ডন থেকে ম্যান্চেস্টার, প্রায় ১৮০ মাইল পথ, চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে যিনি এরোপ্লেনে প্রথম পাড়ি দিতে পারবেন, তাকে দশ হাজার 
পাউণ্ড পুরস্কার দেওয়া হবে। তখনকার দিনে দশ হাজার পাউণ্ড 
কম কথা নয়--এখনকার তুলনায় এর মূল্য ছিল অনেক বেশী | 
এতখানি পথ এরো প্লেনে উড়ে যাওয়ার কথা কেউ ভাবতেই পারতে! 
না তখন অনেকে তাই বললো, এ পুরস্কার ঘোষণা একটা ভাওতা 
মাত্ৰ ৷ তামাসা করারই নামাস্তর । ওই পত্রিকার প্রচার বাড়ানো 
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ছাড়া আর কিছু নয়। বাইশ মাইলের ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি দিতেই 
বৈমাঁনিকেরা সব বেদম হয়ে গিয়েছেন, আর এ হল প্রায় ছুশো 
মাইল পথ ৷ এও কি সম্ভব? 

কিন্ত মানুষ পিছিয়ে তো কোনদিনও থাকে না । যত বিপদ তত 
উৎসাহ! হিমালয়ের মাউণ্ট এভারেস্টে মানুষ উঠলো কি করে? 
আরও উচু কোন পাহাড় পৃথিবীতে থাকলে তাঁর ওপরও মাঁইব 
একদিন না একদিন ঠিকই উঠতো । 

পুরস্কার ঘোষণার পর বাঘ! বাঘা বৈমানিক সব উঠে পড়ে লেগে 
গেলেন । সেকালের এই অসম্ভবকেই সম্ভব করে তুলতে হবে, এই 


হল তাদের জীবন পণ । 
দুঃসাহসিক ছুই বৈমানিক এই পুরস্কারের জন্য প্রতিযোগিতায় 


ন-মানিচেন্টার এয়ার রেসে ইংরেজ বৈমানিক গ্রেহাম 
হোয়াইটের পঞ্চাশ অশ্বশক্তির ফাঁরমান বাইপ্লেন। 


১৯১০ সালে লও 


১৯. 


শামলেন। একজন হলেন ইংরেজ, নাম গ্রেহাম হোয়াইট । 
অপরজন হলেন ফরাসী, নাম পলহী, লুই পলহ । 

এ তো ঠিক দৌড়ানোর রেস নয় যে “রেডি, গেট সেট” বলে 
বন্দুক ছুড়ে স্টার্ট দিতে হবে । চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে এই দীর্ঘ পথটুকু 
এরোপ্লেনে পাড়ি দিতে পারলেই বাজিমাত । এই অসাধ্য সাধন, 
আগে কে করতে পারে, তারই প্রতিযোগিতা । 

তাড়াহুড়ে৷ করে গ্রেহাম হোয়াইট একখানা পঞ্চাশ অশ্বশক্তির 
ফারমান বাইপ্লেন যোগাড় করে রওনা দিলেন লগ্ুনের উইলস্ডেন 
অঞ্চল থেকে । সেদিনটা ছিল ২৩শে এপ্রিল ১৯১০ সাল। তখন 
সবে ভোর হচ্ছে। অদম্য উৎসাহ, অসীম সাহস এবং ভগবান ভরসা 
করে হোয়াইট তো আকাশে উড়লেন ৷ দর্শকদের মধ্যে কেউ দিলেন 
অন্তরের শুভেচ্ছা, কেউ জানালেন আন্তরিক অভিনন্দন । আবার 
আপনজন কেউ কেউ দুফোটা চোখের জলও ফেললেন এই আশঙ্কায় 
যে গ্রেহাম বোধহয় তাদের এই শেষ দেখ! দিয়ে আকাশে উড়ে 
গেলেন ৷ 

দু’ ঘণ্টার মধ্যে গ্ৰেহাম হোয়াইট লণ্ডন থেকে প্রায় ৮৫ মাইল 
দূর রাগ্বিতে পৌছে গেলেন । জনতার সে কী উল্লাস! 

প্লেন তখন একটানা বেশীক্ষণ উড়তে পারতো না। ইঞ্জিন গরম 
হয়ে বিগড়ে যেতো । তাই ছু’ ঘন্টা ফ্লাই করেই হোয়াইট রাগ্‌বিতে 
নেমে পড়লেন ইঞ্জিন ঠাণ্ডা করার জন্য ৷ 

ঘন্টাখানেক বিশ্রাম নিয়েই গ্রেহাম আবার আকাশে উঠলেন । 
কিন্তু এবার তাঁর উৎসাহ এবং উদ্দীপনায় ভাটা পড়লো ৷ টেক্‌-অফ. 
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করার কিছুক্ষণ পরই দেখেন প্রতিকূল আবহাওয়া । এলোমেলো! 
ঝোড়ো বাতাসে প্লেনখানা তার বেসামাল হয়ে পড়লো । হোঁয়াইট্‌ 
দক্ষ বৈমানিক টাঁল সামলে ছোট্ট প্লেনখানাকে তিনি কোনরকমে 
আকাশে ভাসিয়ে রেখে এগিয়ে চল্লেন। কিন্তু বিধাতা বাদ 
সাধলেন ৷ প্লেনের ইঞ্জিন গরম হয়ে গিয়ে, তাঁল-ছন্দ-লয় সব ভেঙ্গে 
দিয়ে কেমন যেন বেস্থুরো গাইতে লাগল প্রপেলারের শব্দ । হোয়াইট 
প্রমাদ গুণলেন। প্রায় একশো পনেরো মাইল পথ পাড়ি দেওয়া 
হয়ে গেছে তার। এতখানি পথ অতিক্রম করে শেষে এইভাবে তার 
তরী ডুববে? কিন্ত উপায় কি? প্লেনখানা ক্র্যাশ করলো বলে। 
গ্রেহাম আর ঝুঁকি নিতে পারলেন না৷ বাধ্য হয়ে তাকে লীচফিল্ড 
সহরে ( লণ্ডন থেকে ১১৭ মাইল দূরে ) নেমে পড়তে হল । 

এরোপ্রেনের ইঞ্জিন ঠাণ্ডা করে নিয়ে গ্রেহাম আবার আকাশে 
উড়বেন ঠিক করলেন । আশা করলেন, আবহাওয়াও ততক্ষণে 
কিছুটা শান্ত হয়ে যাবে ৷ 

কিন্তু বিধি বাম প্রতিকূল আবহাওয়া কিছুতেই অনুকূলে এলে! 
না। বাতাসের বেগ বাড়তেই লাগল ৷ ঝড়ে তখনকার দিনে প্লেন 
চালানো পাগলামি ৷ বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা হয়ে গেল। রাঁত 
বাড়তে লাগল ৷ গভীর রাতেও বাতাসের বেগ আর আকাশের 
আর্তনাদ চলতে লাগল ৷ সে আক্ষালন আর কমে না! গ্রেহাঁম 
সাঁরা রাত ঘুমোতে পারলেন না । 

দুর্যোগ রাতের অবসান হল ৷ ভোর হবার আগেই গ্রেহাম 
তীর প্লেনখানাঁর কাছে এসে দাড়ালেন ৷ তখনকার দিনে ( আজও ) 
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ছোট্র প্ৰেনগুলে| যখন মাটিতে দাড়িয়ে থাকে তখন ভারি পাথরে 
দড়ি দিয়ে তাঁর ডানা লেজ সব বেঁধে রাখা হয়। ঝোঁড়ো বাতাসে 
প্লেনখানা যাতে উলটি-পাঁলটি খেয়ে জখম না হয়। গ্রেহাম দেখলেন, 
ছোট্ট প্লেনখানা তার বাতাসের তাণ্ডব সহা করতে পারেনি । জখম 
হয়ে গেছে তার প্লেনখানা ৷ করুণ চোখে তার জখমী প্লেনখানার 
দিকে তাকিয়ে রইলেন তিনি। ফাটা বরাত আর কাকে বলে? 
গ্রেহাম হোয়াইটের আর বাজি জেতা হল না। হোয়াইট তার 
জখমী প্লেন নিয়ে লণ্ডনে ফিরে এলেন । 

ওদিকে ফরাসী বৈমানিক লুই পলহা৷ তার এরোপ্লেন যোগাড় 
করতে দেরী করে ফেলেছেন ৷ তিনি শুনেছেন, গ্রেহাম রওনা হয়ে 
গেছেন লণ্ডন থেকে । কিন্ত গন্তব্যস্থলে পৌছানর আগেই তাঁকে 


১৯১০ সালে লগ্ুন-ম্যানচেষ্টার এয়ার রেসে ফরাসী বৈমানিক 
লুই পলহার ফারমান বাইপ্লেন। 
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লীচফিল্ডে নেমে পড়তে হয়েছে। প্লেনখানা তার জখম হয়েছে। 
পলহা পাগলের মত ছুটোছুটি করছেন তীর প্লেনের জন্য । চারদিন ' 
পরে, ২৭শে এপ্রিল তিনিও একখানা ফারমান বাইপ্রেনের ব্যবস্থা 
করলেন। তোড়জোড় করে, সারাদিন খেটেখুটে রওনা হতে 
তার বিকেল হয়ে গেল। আর দেরী করা চলে না। কি জানি 
কখন গ্রেহাম লণ্ডনে ফিরে আবার যদি তার যাত্রা সুরু 
করেন ৷ বিপদের ঝুঁকি তো নিতেই হবে । সেদিনই বিকেল সাড়ে 
পাঁচটায়, অনেক বেলা থাকতে থাকতেই, পলা অনেকের শুভেচ্ছা 
এবং বিদায় সম্ভাষণ নিয়ে, টেক্‌ অফ্‌, করলেন লণ্ডন থেকে । 
ওই দিনই, দিনের আলোয়, যতটা পারেন এগিয়ে যাবেন তিনি, এই 
তার সংকল্প । পারেন তো, একটানা লীচফিল্ড পর্যন্ত উড়ে যাঁবেন। 

এদিকে লুই পলহী রওনা হচ্ছেন শুনে গ্রেহাম হোয়াইটও আর 
স্থির থাকতে পারলেন না ৷ ছট্‌ফট্‌ করতে লাগলেন তিনিও ৷ তার 
প্লেনখানা তাড়াহুড়ো করে সারিয়ে ফেলা হয়েছে । আর তিনি তো 
লগুনেই । তোড়জোড় করে তিনিও সেদিনই রওনা হবার চেষ্টা 
করতে লাগলেন ৷ কিন্তু সাড়ে ছ’টার আগে তার রওনা হওয়া হয়ে 
উঠলো না। তার মানে, একঘন্টার আগে পরে ছুই বিখ্যাত 
বৈমানিক রওনা হয়ে গেলেন লণ্ডন থেকে ম্যানচেস্টার । দুজনেই 
জীবনপণ করে বাজি জেতবার জন্য জিদ্‌ ধরলেন ৷ 

সুরু হয়ে গেল রীতিমত এক এয়ার রেস যাকে বলে। মুখে 
মুখে সারা দেশে ছড়িয়ে পড়লো এই এয়ার রেসের কথা । পথে পথে 
হাজার হাজার লোক হা করে দাড়িয়ে, আকাশপথে তাকিয়ে রইল ৷ 
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কেউ হোয়াইটের পক্ষে, কেউ পলহীর। পথে দাড়িয়ে চিৎকার 
করতে লাগলো অসংখ্য মানুষ! কেউ কেউ আবার এই তামাসা 
দেখার জন্য ভিড় বাড়ালো । ৷ 

টেক্‌ অফ, করার পরই পলহ দেখলেন বাতাস তার অনুকূলে 
নেই! এলোমেলো বাতাস এরোপ্লেনখাঁনাকে নিয়ে দাপাদাপি 
সুরু করে দিল । টাল সামলাতে সামলাতে পলহা অতি হুশিয়ারের 
মত এগিয়ে চললেন। ছোট প্রেনখানা তার দৌলনার মত ছুলতে 
লাগলো । বাতাসের দাপট সামলাবার জন্য কখনো তাকে ওপরে 
তুলে নিতে হয় তার ছোট্ট প্লেনখানাকে, আবার কখনও সেটাকে 
নীচে নামিয়ে নিতে হয়। ঝোড়ো কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ায় প্লেন- 
খাঁনাকে সামলাতে গিয়ে পলহী একেবারে নাজেহাল হয়ে পড়লেন ৷ 
কিন্ত দমবার পাত্র নন তিনি। বড় শক্ত মন দিয়ে গড়া দক্ষ এই 
বৈমানিক ৷ 

উদ্ভ্ৰান্তের মত এগিয়ে চলেছেন তিনি । তখনকার কালে প্লেনে 
ন! ছিল বেতারযন্ত্র না ছিল কোন দিগদর্শনযন্ত্র। হঠাৎ পলইা৷ দেখলেন 
নীচে রেললাইন ৷ ম্যাপে দেখেছেন, পথে রেললাইনই পাবার কথা । 
এই লাইন ধরে এগিয়ে চল্লেন তিনি | সবসময় ভাল নজরে পড়ে 
না এই লাইন কিন্ত পলহাঁর বরাত ভাল । হঠাৎ সামনে দেখেন 
একখানা ট্রেন চলেছে লাইন ধরে । ওই ট্রেনখাঁনাঁকেই নজরে রেখে 
পলহা এবার এগিয়ে চললেন ৷ কিন্তু কতক্ষণ এইভাবে চলবেন? 
সন্ধা। হয়ে এলো ৷ অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে । ভালভাবে নজর পড়ে 


নাকিছু। 
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বিপদের ওপর বিপদ। এই প্রায়-অন্ধকারে আবার বৃষ্টি 
নামলো ! এলোমেলো বাঁতাঁসের সঙ্গে বৃষ্টি নামিয়ে ভগবান যেন 
পলহীকে পরীক্ষা করতে লাগলেন । পলহীর মনে হল মৃত্য যেন 
হাতছানি দিয়ে তাকে ডাকছে । ভগবানের নাম স্মরণ করলেন 
পলহী । 

হঠাৎ দূরে যেন আলো দেখা যাচ্ছে! পলহা ভাবলেন ওগুলো 
তো লীচফিল্ডের আঁলোঁকমালা ৷ এইবার কোন একটা খোল! মাঠে 
কোন রকমে নেমে পড়তে পারলে বাঁচেন তিনি । কিন্তু নামবে৷ 
বললেই তো আর প্লেনহুদ্ধ আকাশ থেকে বুপ, করে নেমে পড়া যায় 
না। পলহা তার প্লেনখানাকে যতটা পারলেন নিরাপদে নীচের 
দিকে নামিয়ে আনলেন ৷ খুব লো-ক্রাইং করতে লাগলেন তিনি । 
নীচে একটা! ফ্যাক্টরী মত দেখা যাঁচ্ছে। তারই পিছনে খোল! 
একটা মাঠ । ওখানেই নামবার চেষ্টা করতে হবে তাকে । প্লেনের 
মুখ ঘুরিয়ে মাঠের দিকটায় এগিয়ে গেলেন তিনি। ওমা! ৰূপ, 
করে প্লেনের ইঞ্জিন গেল বন্ধ হয়ে! পলহ দেখলেন, পেট্রোল ট্যাঙ্কে 
এক ফৌটাও পেট্রোল নেই! এখন উপায়? গ্রাইড করা ছাড়৷ 
নান্য পন্থা । কিন্ত টেলিগ্রাফের তারগুলো বাদ সাধলো৷ ৷ গেল 
বুঝি প্লেনখানা তারে জড়িয়ে প্লেনের মুখ ঘুরিয়ে সী করে কোন 
রকমে তিনি নিশ্চিত মৃত্যুর হাত এড়িয়ে মাটিতে নেমে পড়লেন ৷ 
ঘাম দিয়ে যেন তার জর ছাড়লো ! নিজেই বিশ্বাস করতে পারলেন 
না যে তিনি লীচফিল্ডে নিরাপদে নেমে পড়েছেন ৷ 

পলহীর প্লেনে যখন পেট্রোল ভরা হতে লাগলো তখন গ্রেহাঁম 
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হোয়াইট কোথায়? অন্ধকার হয়ে আসাতে প্রতিকূল আবহাওয়ায় 
হোয়াইটও ফোস্ড ল্যাণ্ডিং করতে বাধ্য হয়েছেন। লীচফিল্ডের 
প্রায় বাট মাইল পথ পিছনে । পলহা কোথায় হোয়াইট তা 
জাঁনেন না। পলহী৷ কতদূর এগিয়েছেন, কোথায় নেমেছেন, না 
জানতে পেরে হোয়াইট ছট্‌ফট্‌ করতে লাগলেন । রাতে ঘুমোতে 
পারলেন না তিনি। ভোর হবার আগেই রাত থাকতে থাকতেই 
তিনি টেক্‌-অফ্‌ করলেন। কোথাও এতটুকু আলো নেই ৷ রাত 
তখন আঁড়াইটে! অন্ধকারে অন্ধের মত আন্দাজে লীচফিল্ডের 
উদ্দেশে এগুতে লাগলেন তিনি। এদিক দিয়ে তিনি এক রেকর্ড 
করলেন। রাতে এর আগে, কেউ কখনও প্লেনে ফ্লাই করেননি । 
যেমন করেই হোক্‌ এ রেস তাঁকে জিততেই হবে। জীবনপণ 
তার। নীচে রেলের লাইন। সিগ্নালের দু'একটা আলো মিট্‌মিট্‌ 
করে জলছে। অন্ধকারে এই সামান্য মিটমিটে আলোই হোঁয়াইটকে 
পথ দেখাতে লাগলো । কিছুটা এগুবার পরই তিনি দেখলেন সামনে 
লাইন ধরে একখানা মালগাড়ি এগিয়ে চলেছে । যতক্ষণ পাঁরলেন, 
ততক্ষণই সেটাকে অনুসরণ করে চললেন । কিন্তু মালগাড়ির গতি 
খুবই কম_ একটু পরেই মালগাঁড়িটা পিছনে পড়ে রইল । এতক্ষণে 
পুব আকাশে আলো দেখা দিয়েছে। নূতন উৎসাহে হোয়াইট প্লেনের 
গতি বাড়িয়ে দিলেন। কিন্তু দিনের আলো দেখা দিলে কি হবে, 
আবহাওয়া ক্রমেই প্রতিকূল হয়ে উঠলো । ভোরের বাতাস ঝোড়ো 
হাওয়ায় পরিণত হল। টাল খেতে খেতে ছোট প্রেনখানা বেসামাল 
হয়ে পড়লো । হোয়াইট প্ৰমাদ গুণলেন। কত আর সামাল 
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দেবেন তিনি। গ্রেহাম তার সমস্ত শিক্ষা, কায়দা, দক্ষতা দিয়েও 
প্লেনখানাকে আয়ত্তে আনতে পারলেন না। এবারেও তাঁর বরাত 
খারাপ। গ্রেহামের আর লীচকিল্ড পৌছানো হল না ৷ ঘণ্টা ছয়েক 
পথ চলার পরই বাধ্য হয়ে তাকে আবার মাটিতে নেমে পড়তে 
হল। 

গ্রেহাঁম যখন মাটিতে নামতে বাধ্য হলেন, প্রায় সেই সময়ই 
ওদিকে লীচফিন্ড থেকে পলহা টেক্‌-অফ, করলেন ম্যান্চেস্টার 


- অভিমুখে । এই না হলে এয়ার রেস? এমন রেবারেষির রেস কেউ 


কোনদিন কখন দেখেছে না শুনেছে? 

লীচফিল্ড থেকে ম্যান্চেস্টার পৌছতে পলহার আর কোন বেগ 
পেতে হল না। সকাল পাঁচটা বত্রিশ মিনিটে, ২৮শে এপ্রিল ১৯১০ 
সালে পলহী বাজি মাত করলেন ৷ বারে! ঘণ্টা দু মিনিট সময় নিয়ে 
পলইা লণ্ডন থেকে ম্যান্চেন্টার পাড়ি দিলেন । বাজি তিনিই জিতে 
নিলেন। মোট ফ্লাই করেছিলেন চার ঘণ্টা দু’ মিনিট ৷ 

পলহীর সাফল্যে সারা ইউরোপে সে কী উল্লাস আর জয়ধ্বনি ! 
বলা বাহুল্য, ইংলণ্ডের চেয়ে ফ্রান্সেই এই আনন্দোৎসব মুখর হয়ে 
উঠেছিল বেশী ৷ 

গ্রেহাঁম হোয়াইট সবই শুনলেন ৷ তার মনে কোন খেদ ছিল ন| । 
পলহীর সাফল্যের খবর পেয়েই তিনি বলেছিলেন, “পলহঁ৷ পুরস্কার 
পেলেন, এ ঠিকই হয়েছে। পৃথিবী খুজলেও পলহীর মত দক্ষ 
বৈমানিক আর একটিও মিলবে না । বৈমানিক হিসাবে আমি তীর 
কাছে শিশু ৷” 
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কি ভাবে জীবনপণ করে লড়েছিলেন। জয়ী হয়েছিলেন 


আমরা জানি, এটা বিনয়ের কথা ৷ তবু, এতে তার উদার মনের 
কিছুটা আভাস মেলে বৈকি। 

ছুই বৈমানিকের মধ্যে কেউ কম যান না। বিমান ইতিহাসে 
এদের নাম তাই ভোলবার নয়। সেই ১৯১০ সালে, বিমান 
বিজ্ঞানে যা অসম্ভব ভাবা হোতো, তাই এরা ছুজনে প্রতিযোগিতা 
করে সম্ভব করে তুলেছিলেন । 
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স্পিরিট অব সেন্ট লুই 


রাতটা এত দীৰ্ঘ মনে হচ্ছে কেন? * 

উত্তেজনায় বিছানায় শুয়ে বিখ্যাত বৈমানিক চার্লস লিগুবার্গ 
ছট্‌ফট্‌ করছেন । চোখে ঘুম নেই তার ৷ 

রাত থাকতেই বিছানা ছেড়ে উঠে পড়লেন তিনি। ঘড়ি দেখলেন 
ভোর হতে আর বেশী দেরি নেই ৷ 

২০শে মে ১৯২৭ সাল । বিমান-ইতিহাঁসে এক স্মরণীয় দিন ৷ 


“স্পিরিট অব সেন্ট লুই” যাতে চার্লন লিগুবার্গ একা আটলান্টিক 
সমুদ্র পাড়ি দিয়েছিলেন | 
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রাত শেষ হয়ে দিনের আলোর পূৰ্বাভাস ফুটে উঠেছে পূব 
আকাশে ৷ ভোর হল বলে। 

আমেরিকার রুজভেন্ট্‌ ফিল্ড থেকে লিগুবার্গের এক ইঞ্জিনওয়ালা 
ছোট্ট প্লেন “স্পিরিট অব, সেন্ট, লুই” আটলান্টিক সমুদ্র পাড়ি 
দেবার জন্য প্রস্তুত । ডানা-পাখা ইঞ্জিন সব চেক্‌ করা হয়ে গিয়েছে। 
বিশেষ ব্যবস্থা করে প্লেনে প্রয়োজন মতো পেট্ৰোলও পোৱর৷ হয়ে 
গিয়েছে। 

সব ঠিকঠাক । লিগুবার্গ টেক্‌ অফ্‌ করার জন্য প্রস্তুত ৷ 

কি মনে হল, লিগুবার্গ হঠাৎ তার মেকানিকদের প্রশ্ন করলেন, 
“একখানা ছোট্ট আরশি পাওয়া যায় না ?” 

“আরশি”? আশ্চর্য হয়ে পালটা প্রশ্ন করলেন প্লেনের 
ইঞ্জিনীয়ার ৷ 

“হ্যা, আরশি । ছোট্ট একখানা আরশি পেলে মন্দ হোতো 
না” 

মেকানিকরা তো অবাক ৷ প্লেনের ওজন কমানোর জন্ ক্যাপ্টেন 
লিগুবার্গ সঙ্গে কিছু নেননি । না কাপড়-চোপড়, না খাবার-দাবার ৷ 
বুক পকেটে একটা টুথ ব্ৰাশ ৷ ব্যস্‌ আর কিছু না। বিশেষ ব্যবস্থা 
করে যতটা পারা গেছে পেট্রোল পোরা হয়েছে প্লেনে । এই ছুত্তর 
অভিযানে কোথাও নেমে তো আৱ পেট্রোল নেওয়া চলবে ন| ৷ 
তাই রদদ যা কিছু প্রয়োজন তা হল পেট্রোল ৷ ন! খেলেও একদিন 
চলে যাবে কোন রকমে কিন্তু পেট্রোল ফুরলেই “স্পিরিট অব্‌ 
সেন্ট, লুই” ঝুপ করে পড়ে যাবে আটলাণ্টিক সমুদ্রের অথৈ জলে । 
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আরশি নিয়ে কি সাহেব মুখ দেখবেন না চুল আচড়াবেন ? 

লিণ্ডবাৰ্গ বুঝিয়ে বললেন, “ছোট্র একখানা আরশি ককৃপিটে 
কায়দা করে ফিট করে নিলে খুব সুবিধা হোতে| ৷ চোখের সামনে 
আরশির মধ্যে দিয়ে কমপাসটা দেখা চলতো 1৮ 

আরশি এখন কোথায় পাওয়া যাবে? 

কারও মুখে কোনো কথা নেই ৷ 

পুব আকাশ রাঙা হয়ে উঠছে। দেরি করা আর চলে না । 

দর্শকদের ভিড়ের মধ্যে থেকে গ্রাম্য একটি মেয়ে হঠাৎ এগিয়ে 
এলো ৷ ভ্যানিটি র্যাগ থেকে ছোট্ট একখানি আয়না বের করে সে 
প্রশ্ন করলো--“এটাতে কোন কাজ হতে পারে ?” 

লিগুবার্গ আয়নাখানা হাতে নিয়ে হেসে বললেন__“্চমৎকার 
হবে ৷ এইরকমটাই তো আমি চাইছিলাম। এটা আমি নিতে 
পারি?” 

লম্বা, ফস অতি সুপুরুষ এই পঁচিশ বছরের প্রাণবন্ত যুবকের 
সামনে লজ্জায় লাল হয়ে উঠলো! মেয়েটির মুখ। ঘাড় নেড়ে শুধু 
সন্মতি জানালো সে। কোন উত্তর দিতে পারলো না । 

লিগুবার্গ মেয়েটির প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের প্রশংসা না করে 
পারলেন না ৷ 

ধন্যবাদ জানিয়ে এই সামান্য দান গ্রহণ করলেন তিনি ৷ 

কয়েক মিনিটের মধ্যে ককৃপিটের সামনে আরশিটিকে কায়দা 
মাফিক বসিয়ে দিলেন মেকানিকরা । 

খুশী হয়ে লিগুবার্গ প্লেনের কক্‌পিটে গিয়ে বসলেন ৷ 
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প্লেনের ইঞ্জিন চালু হল ৷ লিগবার্গ হাত নেড়ে বিদায় জানালেন 
সবাইকে ৷ ভিড়ের মধ্যে সেই মেয়েটির দিকে তাকিয়ে লিগুবার্গ : 
দ্বিতীয়বার হাত নেড়ে বিদায় জানালেন । 

রুমাল নেড়ে অভিবাদন না জানিয়ে মেয়েটি একই জায়গায় নিশ্চল 
হয়ে দীড়িয়ে রুমালে চোখ মুছতে লাগলো ৷ 

লিগবাঁর্গের গুণগ্ৰাহী এই মেয়েটি কোন্‌ দূর গ্রাম থেকে এই ভোর 
রাতে এসেছে «স্পিরিট অব, সেন্ট লুই”-কে শুভেচ্ছা দিয়ে বিদায় 
জানাতে ৷ 

সাতটা বাহান্ন। লিগুবার্গ তীর প্লেনখানাকে রাঁনওয়ের ওপর 
দিয়ে দৌড় করাঁলেন। পেট্রোলের ভারে প্লেনখানা বেসামাল ৷ কোন 
রকমে তো সেটা মাটি ছেড়ে আকাশে উডভলো । রাঁনওয়ের শেষ প্রান্তে 
বেড়ার গায়ে প্রেনখানা এই-লাঁগে এই-লাগে অবস্থা ! দর্শকদের মধ্যে 


আমেরিকার রুজভেন্ট ফিল্ড এরোড্রোম থেকে “স্পিরিট অব সেন্ট লুই” 
টেক-অফ করার পরই | 
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আৰ্তনাদ শোনা গেল ৷ গেল বুঝি প্লেনখান| ভেঙ্গে চুরমার হয়ে | না, 
প্লেনখানা কোন রকমে বেড়া টপকে গিয়েছে! স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়লো 
সবাইকার ৷ কিন্তু প্লেনখানা ওপরে উঠতে পারছে না কেন? 
পেট্রোলের ভারে কেমন যেন টাঁল-বেটাল হয়ে গিয়েছে । এরোড়োমের 
এলাকা ছাড়িয়ে যেসব গাছগুলো আছে তাদের মাথা ছুই ছুই করছে 
প্লেনখান৷--এই রকম বেসামাল অবস্থা তার। লিওবার্গের প্রিয় 
বন্ধু-বান্ধবরা তো ভয়ে সিটিয়ে গেলেন আবার এই বুঝি শেষ হয়ে 
গেলেন লিওবার্গ ৷ কিন্তু না, এবারও টাল সামলে «স্পিরিট অব, 
সেন্ট, লুই” গাছগুলোর মাথার ওপর দিয়ে নিরাপদে শেষ পৰ্যন্ত 
আকাশে উড়ে চললো । 

রুমাল নেড়ে বিদায় জানালেন লিওবার্গের গুণগ্রাহীরা । নিভৃতে 
ছু'একজন আবার নীরবে চোখের জলও ফেল্লেন। তাদের মনে হল, 
এই দুঃসাইসিক অভিযানে এরা বোধহয় লিণ্ডবাৰ্গকে এই শেষবারের 
মত দেখলেন ৷ আটলাণ্টিক সমুদ্ৰে কোথায় যে তার সলিল সমাধি 
হবে, কে জানে! মাসখানেক আগেই দু'জন ফরাসী বৈমানিকের তো 
তাই হল। চার্লস শন্গেসার আর ফ্রান্সিস কোলি ৷ এদের প্লেনখানা 
টেক্‌ অফ, করার পরই কুয়াসার আড়ালে সেই যে মিলিয়ে গেল আর 
তাদের কোন পাত্তাই পাওয়া গেল না! মহাসমুদ্রের অথৈ জলে 
কোথায় যে তাদের সলিল সমাধি হল কেউ জানতেও পারলো না । 
হারিয়ে গেলেন তারা চিরদিনের মতো । 

ভিড়ের মধ্যে সেই গ্রাম্য মেয়েটি ঝাপসা চোখে আকাশ পানে 
তাকিয়েই রইলে।। কিছুই নজরে এলো না তার ৷ 
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শৌ-শৌ করে “স্পিরিট অব, সেন্ট, লুই” উড়ে চলেছে। কোথাও, 
মেঘ, কোথাও কুয়াসা, কোথাও বা আবার এক পসল। বৃষ্টি হয়ে গেল। 
লিণ্ডবাৰ্গ এগিয়ে চলেছেন নিউ ফাউণ্ডল্যাণ্ডের দিকে। ছেঁড়া ছেঁড়া, 
মেঘ খেলা করছে তার ছোট প্রেনখানার সঙ্গে । লিগুবার্গ মহাক্ষুতিতে 
তার প্ৰিয় প্লেনখানাকে চালিয়ে নিয়ে চলেছেন ৷ নিচে নিউ ফাউণ্ড- 
লাগ দেখা যাচ্ছে। একটু পরেই মাটির অস্পষ্ট রেখা অম্পষ্টতর, 
হয়ে দিগন্তে মিলিয়ে গেল ৷ 

এবার জল, শুধু জল। লিগুবার্গ এগিয়ে চলেছেন পুবে ৷ 
“অরটিগ্” পুরস্কার পাবার জন্য তাকে একটানা উড়ে গিয়ে প্যারিসে 
পৌছতে হবে । প্রায় সাড়ে তিন হাজীর মাইল পথ! সাত বছর 
আগের ঘোষিত এই পুরস্কার এ পর্যন্ত কেউ পায়নি। মাস আ্টেক 
আগে রেনি ফন্ক প্রথম চেষ্টা করেছিলেন ৷ কিন্তু পেট্রোলের ভারে 
বেসামাল প্রেনখাঁনা তার ক্রাশ করে। রেনি ফন্ক এই ক্র্যাশে। 
আগুনে পুড়ে মারা যান ৷ এরপর ফরাসী ছুই বৈমানিক শন্গেসার 
আর কোলি কোথায় যে অদৃশ্য হয়ে নিখৌজ হয়ে গেলেন কেউ, 
তাদের হদিস্ই পেলো না । 

লিণ্ডবাৰ্গ এই সবই ভাবছিলেন। 

সমুদ্রের জলের সঙ্গে সূর্যের আলো খেলা করে চলেছে নানা ঢংয়ে, 
নান| ভঙ্গিমায় । অপরূপ এই দৃশ্য দেখে লিণ্ডবাৰ্গ মুগ্ধ হয়ে গেলেন ৷৷ 
লিণ্ডবাৰ্গ তন্ময় হয়ে এই অপূর্ব দৃশ্য দেখতে লাগলেন ৷ ভাবলেন, ধন্য 
জীবন তার, সার্থক জনম তার। তার প্রিয় ছোট্ট প্লেনখান| “স্পিরিট 
অব সেন্ট লুই”কে নতুন ক'র ভাল লাগলো তার মানসপ্রিয়াকে 
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‘যেমন লাগে বধু বেশে । 

“স্পিরিট অব্‌ সেন্ট, লুই” ঠিকমত এগিয়ে চলেছে। লিণ্ডবাৰ্গ 
এরই সঙ্গে আলাপ সুরু করে দিলেন । কত প্রাণের কথা, কত মনের 
ভাব! আলাপে বাদ সাধলো৷ একটি মাছি। 

গালের ওপর থেকে মাছিটাকে উড়িয়ে দিয়ে লিগুবার্গ বল্লেন__ 
“তুমি আবার কোথা থেকে এলে; ত্য ?” 

“ও বুঝেছি ৷ টেক্‌ অফ্‌ করার সময় কক্পিঠে ঢুকে পড়েছিলে । 
আর বেরুতে পারোনি বুঝি ?” 

“তা বেশ হয়েছে ৷ সঙ্গী একটা পেয়ে গেলাম আঁমি। 
পথ চলায় সঙ্গী থাকা ভাল। শাস্ত্রে বলে, একা পথ চল্তে 
নেই ৷? 

লিগবার্গ আপন মনেই বক্‌ বক্‌ করে চলেছেন । 

ছোট আরশিটির মধ্যে দিয়ে কম্পাঁসটি তিনি মাঝে মাঁঝে দেখে 
নিচ্ছেন। গ্রাম্য মেয়েটির মুখটি মনে পড়ছে তার ৷ -লিগবার্গ আপন 
মনে বলে চলেছেন__“সলজ্জ সেই মুখটির মধ্য কি রকম একটা মায়া 
ছিল যেন। তাই না?” 

“তাঁড়াহুড়োতে মেয়েটির নাম-ধাম কিছুই জিজ্ঞেস করা হল 
না।৮ 

“ওই আরশিটাতে মেয়েটি কতবারই না তার নিজের মুখ দেখেছে। 
এখন একবারটি দেখা যায় না তার সেই মুখখানি?” কিন্তু না, 
আরশিটার মধ্যে কমপাঁসটা ছাড়া আৰ কিছুই দেখা যাচ্ছে না । 

“এ আমি কি ভাবছি? আরশিটার মধ্যে মেয়েটির মুখ দেখা 
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যাবে কি করেই বা?” লিগুবার্গ তখন চোখ বন্ধ করলেন। চোখ 
বুজে মেয়েটিকে দেখবার চেষ্টা করলেন ৷ 

হ্যা, মেয়েটির মুখটি চোখের সামনে যেন ভাসতে লাগলো ৷ 
চোখ খুলে দেখেন, ও মা ! সামনে যে কুয়াসার অরণ্য ! 

প্লেনখানা গাঢ় কুয়াসার মধ্যে ঢুকে গেল । নজর পড়ে না কিছু ৷ 
একেবারে যেন অন্ধ হয়ে গেলেন তিনি ৷ 

সঙ্গে দিক নির্দেশক যন্ত্র নেই, বেতার যন্্ও নেই। কি করেন 
এখন? কুয়াসা এড়াতে গিয়ে যদি নিচের দিকে নামবার চেষ্টা করেন, 
তাহলে হয়তো জলে পড়ে যাবেন তিনি। তার চেয়ে বরং ওপরের 
দিকে ওঠবারই চেষ্টা করা যাক্‌। হাজার ফিট উচু দিয়ে উড়ছিলেন 
তিনি। আস্তে আস্তে প্লেনখানাকে তিনি উপরের দিকে তুলতে 
লাঁগলেন। লিগুবার্গ “স্পিরিট অব্‌ সেন্ট লুই”কে নিয়ে ছু'হাজার» 
তিন হাজার, চার হাজার ফিট্‌ ওপরে উঠে গেলেন । 

কিন্তু সেখানেও ওই ঘন কুয়াসা। আরো উপরে উঠতে লাগলেন 
তিনি। পাঁচ, ছয়, সাত, আঁট হাজার ফিট । তবুও কুয়াসাঁর সমুদ্র 
থেকে রেহাই পেলেন না । এই কুয়াসার ওপর আর এক বিপত্তি 
দেখা দিল ৷ 

ওই অত উঁচুতে খোলা ককৃপিটে ঠাণ্ডায় জমে যাবার অবস্থা হল 
তার। হাত-পা অবশ হয়ে এলো ৷ 

বিপত্তির ওপর আরও এক বিপদ দেখা দিল। সাধে কি বলে 
বিপদ একা আসে না। প্লেনের ডানার ওপর বরফ জমতে সুরু 


করেছে। 
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প্লেনখানাকে নিচের দিকে নামাতে বাধ্য হলেন লিণ্ডবাৰ্গ ৷ 
কুয়াসার মধ্যে অন্ধের মত এইভাবে “স্পিরিট অব্‌ সেন্ট, লুই” এগিয়ে 
চলেছে লিণ্ডবাৰ্গের নির্দেশ মতো । 

এক টানা দশ ঘন্টা এই কুয়াসার সঙ্গে যুদ্ধ করা সাঙ্গ হল । 

নরককুণ্ড থেকে পরিষ্কার আকাশে বেরিয়ে এলেন লিগুবার্গ । 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন তিনি । হিসেব করে দেখলেন, এই এত কাণ্ড 
করতে গিয়ে প্রায় হাজার মাইল পথ অতিক্রম করা হয়ে গেছে 
'তার। 

“সাবাস!” বলে বাহবা দিলেন লিওবার্গ তার “স্পিরিট অব 
সেন্ট লুই”-কে ৷ 

ছোট্ট প্লেনখান| দিব্যি উড়ে চলেছে অথৈ জলের হাজার ফিট ওপর 
দিয়ে। ঝলমলে রোদে “স্পিরিট অব্‌ সেন্ট লুই” যেন হাঁসছে। 
ককৃপিটের ছোট্ট জায়গায় একটানা একভাবে বসে থেকে থেকে 
লিগবার্গের হাতে পায়ে খিল ধরে যাবার অবস্থা । বসে বসেই 
যতটা পারলেন হাত-পা নাড়া-চাড়া করতে লাগলেন তিনি। একা 
এমনিভাবে একটানা উড়ে যেতে তার একঘেয়েমি এসে গেল। 
অতীতের যত কিছু ঘটনা তার মনে পড়তে লাগলো । কত তিক্ত সব 
অভিজ্ঞতা ৷ কত মধুর সব স্মৃতি! 

ভোর রাতে যাত্রা করতে হবে এই উত্তেজনায় আগের রাতে 
ঘুমোতে পারেননি তিনি ৷ বড় ক্লান্ত মনে হচ্ছে তার । 

“মাছিটা গেল কোথায়? ওটার তো কই আর দেখা পাচ্ছি না! 
ওটার সঙ্গে কিছুটা আলাপ-টালাপ করতে পারলে সময় কাটতো 
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ভাল। কোথায় লুকিয়ে বসে আছে কে জানে! ভাষা বোঝে না, 
ডাকলে সাড়া দেবে না।” 

মেয়েটির কথা আবার মনে পড়ে গেল লিণ্ডবাৰ্গের। “কী সুন্দর 
ভঙ্গীতে ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালো আরশিটা দেবার আগে। 
প্রগলভ্‌ মেয়ের চেয়ে হ্বল্পভাবী মেয়ে অনেক ভাল । বেশ মেয়েটি। 
অপ্রতিভ কিন্তু স্বল্পভাষী ৷” 

লিগবার্গ সামনের ছোট আয়নাটার দিকে তন্ময় হয়ে তাকিয়ে, 
রইলেন। অতীত ও ভবিষ্যতের কথাই চিন্তা করছিলেন তিনি ৷ 

কখন যে ঢুলুনি এসে গেছে বুঝতেও পারেননি ৷ 

ঘুমিয়েই পড়েছিলেন নাকি? 

হঠাৎ চোখের ওপর স্থৰ্যের আলো পড়তে চমকে উঠে চেয়ে 
দেখেন, প্লেনখাঁনা তার বেসামাল হয়ে চক্কর খেতে খেতে সমুদ্রের 
জলের দিকে নেমে যাচ্ছে! ধড়মড়িয়ে উঠে তিনি “স্পিরিট অব্‌ সেন্ট, 
লুই”-কে আবার নিজের আয়ত্তে এনে ফেললেন । নিজেকে ধিকার 
. দিয়ে তিনি ভাবতে লাগলেন, “হয়েছিল আর কি! কী মরণ ঘুমই না 
পেয়ে বসেছিল তাকে ৷” 

ককৃপিটের সামনে সীট| আয়নাখানার দিকে তাকিয়ে দেখেন, 
আশ্চর্য! সূর্যের আলো এ আয়নাখানা থেকেই ঠিকরে এসে ঠিক 
তীর চোখের ওপর পড়ছিল । এই ঘুম ভাঙ্গানো বিরক্তিকর আলো 
তাহলে ওই আরশিটা থেকেই ঠিকরে আসছিল ? আর এই বিরক্তিই 
তাকে ঘুম থেকে তুলে বাচিয়ে দিয়েছে? 

নুতন করে সেই গ্রাম্য মেয়েটির মুখটি তার বাঁরে বারে মনে 
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পড়তে লাগলে| ৷ মনে মনে তাকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানালেন তিনি । 
লিণ্ডবাৰ্গ নডে-চড়ে ঠিকঠাক হয়ে সতর্ক সজাগ হয়ে বসলেন । 
আপন মনে প্রশ্নোত্তর করে নিজেকে পরীক্ষা করতে লাগলেন 
তিনি ৷ 

“আজকের তাঁরিখটা মনে আছে তে ?” 

“হ্যা, ২০শে মে ১৯২৭ সাল ৷? 

“অরটিগ্‌ পুরস্কার কবে ঘোষিত হয়েছিল ?” 

এ৩০শে মে ১৯১৯ সাল |” 

“মূলা ?” 

“পাচ হাজার পাউণ্ড ৷” 

“ঠিক আছে। ঘুম ছুটে গিয়েছে ৷” 

“লোকে আমায় পাগল বলে !” 

“্বলবেই তো। তা না হলে এই এক ইঞ্জিনওয়াল| ছোট্ট প্লেনে 
আমি এই দীর্ঘ তিনহাঁজার ছশো মাইল পথ পাড়ি দেবার পণ করবো 
কেন? পাগলই বলুক আর ছাগলই বলুক, প্যারিসে গিয়ে যখন 
নামবো আমি, তখন সারা পৃথিবীর লোককে তাক লাগিয়ে দেবো । 
অনেকে আবার আমায় “ফ্লাইং ফুল” বলে, জিদ্‌ একগুয়েমি আর 
বেপরোয়া স্বভাবের জন্য । আরে, এসব না থাকলে কি বড় কিছু 
করা যায়? প্লেনে আটলার্টিক সমুদ্ৰ পাড়ি দেওয়া কি চাঁরটিখানি 
কথা? কে “কুল” আর কে “ওয়াইজ” দেখিয়ে দেবো এবার। 
বিপদের ঝুকি তো নিতেই হবে তা না হলে “কেষ্ট” মিলবে কি করে? 
হয় সাফল্য নয় মৃত্যু! মৃত্যুর বেশী আর কিছু তো নয় ?” 
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আটলান্টিক সমুদ্রের ওপর ভেসে চলেছে একখানা যাত্ৰীবাহী 
জাহাজ ৷ জাহাজের ক্যাপ্টেন “স্পিরিট অব সেন্ট লুইস-কে দেখতে 
পেয়েছেন । বেতারে এই খবর পাঠিয়ে দিলেন তিনি ৷ 

লোকে জানলো, মুখে মুখে খবর রটে গেল- লিগুবার্গ এখনও 
আকাশে ভেসে আছেন ৷ সলিল সমাধি তার হয়নি তাহলে! দিকে 
দিকে এই বাৰ্তা রটে গেল ক্রমে । সে কী চাঞ্চল্য! সবাই উদগ্রীব 
হয়ে রইল এর পরের খবর পাওয়ার আশায় । 

সেদিন সন্ধ্যায় আবার খবর পাওয়া গেল, হ্যা, “স্পিরিট অব সেন্ট 
লুই”-কে আয়ারল্যাণ্ডের উপকূলে দেখা গিয়েছে। অধীর আগ্রহে 
সবাই লিওবার্গের খবর পাবার জন্য পাগল তখন ৷ সন্ধ্যার অন্ধকারে 
লিগবার্গ ইংলণ্ডের উপকূল ছাড়িয়ে ফ্রান্সের ওপর দিয়ে উড়ে চলেছেন। 

লিগুবার্গকে অভ্যর্থনা জানাবার জন্য ফরাসী জনতা লেববুর্গ- 
এরোড্রোমে সমবেত হতে সুরু করেছে । লোক সমাঁগমের বিরাম নেই । 
এরোড়োম লোকে লোকারণ্য হয়ে গেল ৷ 

জনতার প্রশ্নের শেষ নেই ৷ 

“লিগুবার্গ কি শেষ পৰ্যন্ত প্যারিসে আসছেন ?” 

“স্পিরিট অব সেন্ট লুই” কি এই রাতের অন্ধকারে নিরাপদে 
নামতে পারবে ?” 

“লিগুবার্গ কি শেষ রক্ষা করতে পারবেন ?” 

রাত দশটা ৷ এরোড়োম থেকে সার্চ লাইট দিয়ে ওপরে আকাশ 
তন্ন তন্ন করা খোঁজা হচ্ছে। 

একোড়োম চিনে নিতে যাতে লিগুবার্গের কোন অসুবিধা না হয় 
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তার জন্য আতশবাজি ছোঁড়া হচ্ছে। 

কোথায় কি! অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষারত জনতা চঞ্চল হয়ে 
উঠলো ৷ ' 

কোথায় সেই “স্পিরিট অব সেন্ট লুই ?” 

আকাশে কি একটা ক্ষীণ শব্দ শোনা যাচ্ছে না? 

হ্যা, প্লেনেরই -শব্দ । উৎসাহে আনন্দে জনতা যেন পাগল হয়ে 
‘গেল ৷ অবাধ্য এই জনস্রোত রুখবে কে? 

শত অনুরোধ উপরোধ সত্বেও বাঁধভাঙ্গা বন্যার জলের মত 
এরোড়োমের রানওয়ে লোকে লোকারণ্য হয়ে গেল। এই এত 
'লোঁকের ভিড়ে প্লেন নামবে কি করে? এ যুক্তি জনতাকে 
'বোঝাবে কে? 

লিগুবার্গ প্রমাদ গুণলেন। এৱরোড্ৰোমের ভিড়ের মধ্যে তিনি 
«স্পিরিট অব সেন্ট লুই”-কে নাঁমাবেন কি করে? রাঁনওয়ের মধ্যেও 
জনতা ঢুকে পড়েছে । এরোড়োমের ওপর তিনি চক্কর দিতে লাগলেন ৷ 

বেটন চার্জ করে পুলিস বহু চেষ্টা করে শেষ পর্যন্ত রানওয়ের 
কিছুট| জায়গা খালি করে দিল | লিগুবার্গ অপূর্ব দক্ষতায় ঝুপ করে 
মাটিতে নামিয়ে দিলেন তার প্রেনখাঁনাকে । সার্চ লাইটের আলোর 
তার চোখ তখন ধাঁধিয়ে গিয়েছে । 

উন্মত্ত জনত| লিগবার্গের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো । অভ্যর্থনা 
আতিশয্যে লিগবার্গের জামা প্যান্ট সব ছিন্ন-ভিন্ন হয়ে গেল। কে 
কার কথা শোনে? এ সবে কারও খেয়াল আছে তখন ? লিগুবার্গকে 
নিয়ে লৌফালুফি চলতে লাগলো ৷ 
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একটানা তিন হাজার ছশে| মাইল পথ উড়ে এসে রাঁত সাড়ে 
দশটায় লিণ্ডবাৰ্গ মাটিতে নেমেছেন এরপর পুরে৷ সাড়ে পাঁচ ঘণ্টা 
ধরে তার ওপর জনতার যে অভ্যর্থনার অত্যাচার চলতে লাগলো তার 
তুলনা নেই ৷ দেহ মন তার অবসাদে ভেঙে পড়েছে ৷ 

লিগুবার্গ অরটিগ্‌ পুরস্কার এবং পাঁচ হাজার পাউণ্ডের উড়ে 
উইলসন শান্তি পুরস্কার পেলেন ৷ বিভিন্ন দেশ থেকে অজস্ৰ সম্মান 
আর সর্বোচ্চ উপাধিতে তাকে ভূষিত করা হল । 

দেশ দেশান্তর থেকে জয়মাল্য নিয়ে লিগুবার্গ আমেরিকায় ফিরে 
এলেন ৷  স্বদেশবাঁসীরা, তাকে বিপুল উৎসাহে অভ্যৰ্থনা জানালো ৷ 
লিণ্ডবাৰ্গ এই উপলক্ষে পঁয়ত্ৰিশ লক্ষের ওপর চিঠি পেয়েছিলেন । 

যে মেয়েটি তাকে রুজভেন্ট ফিল্ডে তার ছোট্ট আয়নাটি উপহার 
দিয়েছিল তার চিঠি কোথায় ? চিঠির পাহাড়ের মধ্যে, হয়তো কেন, 
নিশ্চয়ই আছে তার একটি চিঠিও। কিন্তু কোন্‌ চিঠিটা তার? 
আয়নার কথা কোন চিঠিতেই উল্লেখ নেই ৷ লিগুবার্গ তন্ন তন্ন করে 
চিঠির বাণ্ডিল খুঁজতে লাগলেন । কিন্তু না, কোন হদিশ মিললো! 
না মেয়েটির! এত আনন্দ, এত অভিনন্দন, এত উপহারের মধ্যে 
লিগুবার্গের কেবলই মনে হতে লাগলো, কি যেন তার হারিয়ে 
গিয়েছে! পেয়েছেন তিনি অনেক, কিন্ত হারিয়েছেন যেন তারও 
চেয়ে বেশী । 
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এমনও হয় নাকি কখনও 


১৯২৭ সালে ছোট্ট একখানা এক ইঞ্জিনওয়ালা এরোপ্লেন (যাঁর 
নাম ছিল ( Spirit 0196. Lewis ) বিখ্যাত বৈমানিক লিণ্ডবাৰ্গ, 
জেনেশুনে, বিপদের সব ঝুঁকি নিয়ে, আটলাণ্টিক মহাসমুদ্ৰ পাড়ি দিয়ে 
জগদ্বিখ্যাত হয়ে গিয়েছিলেন ৷ এগারো বছর পরে, ১৯৩৮ সালে, 
আর এক বৈমানিক এমনি আর একখানা এক ইঞ্জিনওয়াল প্লেনে, 
আটলাণ্টিক পাড়ি দিয়েছিলেন । কিন্তু তার এ কীতি হয়েছিলো 
নিজের অজান্তে ৷ 

আশ্চর্য অদ্ভুত অবিশ্বাস্ত সেই রোমাঞ্চকর দুঃসাহসিক কাহিনী । 

১৯৩৮ সাল । 

তখনকার দিনেও এই প্লেনখানা ছিল পুরোনো ৷ ১৬৫ অশ্বশক্তির 
একটি মাত্র ইঞ্জিনওয়ালা Curtiss Robin Monoplane | এখন 
সে প্লেনটিকে না উড়িয়ে এরোপ্লেনের মিউজিয়ামে রেখে দেবার কথা । 
পুরোনো মোটর গাড়িকে যেমন 00829 গাড়ি বলা হয়, একেও 
তেমন ৮i॥৭৪e প্লেন বলা চলে । 

আমেরিকায় পশ্চিম উপকূলের L০53 An6le৪ থেকে এই প্লেন- 
খানাকে একটানা উড়িয়ে পাইলট ডগলাস করিগান এসে নেমেছিলেন 
পূর্ব উপকূলে নিউ ইয়র্কের কাছে বেনেট ফান্ড এরোডোমে ! এটা 
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কম কৃতিত্বের কথা নয়। 
_ আধটন পেট্রোল নিয়ে ছোট্ট এরোগ্রেনখানা আকাশে একটানা 
উড়ে থাকতে পারতো প্রায় তিরিশ ঘণ্টা গতি ছিল প্রায় ঘণ্টায় 
একশো মাইল। 

করিগান-এর ইচ্ছা ছিল, ফিরতি পথে আবার একটানা উড়ে 
পশ্চিম উপকূলের ক্যালিফোনিয়াতে নেমে তিনি একটা রেকর্ড সৃষ্টি 
করবেন। করিগাঁনের আদর্শ ছিলেন লিণ্ডবার্গ । এগারো বছর আগে, 
১৯২৭ সালে ষে এক ইঞ্জিনওয়ালা প্লেনে লিগুবার্গ আটলান্টিক মহা- 
সমুদ্র পাড়ি দিয়েছিলেন সেই প্লেনের খুঁটিনাটি অনেক কাজ মেকানিক 
হিসাবে এই করিগাঁন করেছিলেন । তারপর থেকেই লিগুবার্গ-এর মত 
ওইরকম চমকপ্রদ একটা কিছু করবার জন্য করিগাঁন সবসময়ই ছট্ফট 
করতেন। 

ছোট্র এক ইঞ্জিনওয়ালা প্রাইভেট প্লেনে আটলান্টিক পার হবার 
অনুমতি তাঁর কিছুতেই মিলছিল ন| ৷ বিশেষকরে জগদ্বিখ্যাত 
মহিলা বৈমানিক আযামেলিয়া ইয়ারহার্ট ১৯৩৭ সালে এমনি একটা 
দুঃসাহসিক অভিযানে নিখৌজ হয়ে হারিয়ে যাবার পর তো আর 
এ ধরনের "গোয়াতুমি'র প্রশ্নই ওঠে না। আটলাণ্টিক পার হবার 
ছাড়পত্র বারে বারে না-মঞ্জর হওয়াতে করিগান নাকি অতিষ্ঠ হয়ে 
একদিন বলে ফেলেছিলেন 

“আরে ধুত্তোর সন্ধের বোকে ফ্রয়েড বেনেট ফীল্ড-এ নেমে পড়ে 
এরোড়ৌমের বড়কর্তারা যখন বাড়িমুখো হবে, তখন প্লেনে পুরো 
পেট্রোল পুরে দাও না কেন পাড়ি তা হলেই তে কেল্লা ফতে ৷” 
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১৬ই জুলাই ১৯৬৮ সাল । 

ঠিক এক সপ্তাহ আগে করিগান মনোপ্লেনে নিউ ইয়র্কের কাছে 
ফ্লয়েড বেনেট ফীন্ড-এ নেমেছেন । 

আবহাওয়ার পূর্বাভাস ভাল । 

করিগান ক্যালিফোনিয়াঁতে ফেরবাঁর জন্য তৈরী । একটা রেকর্ড 
স্থষ্টি করবার জন্য উদ্‌গীব তিনি। মাঝরাতে রওনা দিতে পারলেই 
সবদিক থেকে সুবিধা তার। কিন্তু বাগ্‌ড়৷ দিলেন এরোডোম কর্তা। 
‘তা কি করে হবে? এমন বেআইনী কাজ আমি আপনাকে 
করতে দিতে পারি না । রাতের অন্ধকারে ওই অত পেট্রোল নিয়ে 
আপনার ওই এক ইঞ্জিনওয়ালা প্লেনে আমি আপনাকে কিছুতেই 
“টেক অফ’ করতে দিতে পারি না ।” 

করিগান আবেদন জানালেন-_ 

কিন্ত সব ঝুকি আমি নিচ্ছি। আপনার কোন দায়িত্ব 
থাকবে না|” 
না, তা হয় না ৷ আপনাকে ভোর হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা 
করতেই হবে ৷” 

তিতোবিরক্ত হয়ে করিগান রাত কাটালেন হ্যাঙার-এর মধ্যে 
তার ছোট প্লেনখানার পাশে শুয়ে ৷ 

ভোর হবো হবো, এমনি সময় ধড়মড়িয়ে উঠে দেখেন সামনেই 
এরোড্রোম কর্তা! 

“তৈরী হয়ে নিন মিস্টার করিগান।” ভোরের আবছা 
আলোতেই আপনি টেক অফ করতে পারেন। করিগাঁন কৃতজ্রন্ুরে 
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বললেন--“অশেষ ধন্যবাদ ৷ কোন রানওয়ে ?” 

“_যেটা খুশী আপনার ৷ কিন্তু এরোডোমের পশ্চিমদিকে কিছু 
কাজ হচ্ছে_ওদিকটা দিয়ে না ওড়াই ভাল ৷” 

করিগাঁন চটপট তৈরী হয়ে নিলেন । 

বাতাস নেই বললেই চলে । থমথমে আবহাওয়া ৷ লম্বা রান- 
ওয়েটার পশ্চিম থেকে পুবে টেক অফ করাই সাব্যস্ত করলেন করিগান ৷ 

করিগান-এর প্লেনখানা ছুট লাগালো! পুরো ইঞ্জিন শক্তি নিয়ে রান- 
ওয়ের ওপর দিয়ে । দিগন্তে তখন ভোরের আলো, আশার আলো! 

হাঁজাঁর গজ ছুট লাগাঁবার পর কোন রকমে যেন মাটির মায়া 
কাটিয়ে আকাশে উঠলো প্লেনখানা ৷ পুরো পেট্রোলের ভারে প্লেন- 
খানা কেমন যেন বেসামাল ! 

«আরও উঁচুতে উঠতে হবে কোনরকমে”, করিগাঁন মনে মনে 
ভাবলেন, ‘তবেই প্লেনখানাকে ঠিকমতো নিৰ্দিষ্ট পথে আয়ত্তে আনা, 
যাবে ৷’ 

প্লেনখানাকে পুবমুখে| চালিয়ে ধীরে ধীরে উপরে উঠতে লাগলেন 
তিনি। ভাবলেন, শ’ পাঁচেক ফুট ওপরে উঠে তবেই তিনি প্লেন- 
খানার মুখ ঘোরাবেন পশ্চিমযুখো ৷” 

অস্টিমিটার (উচ্চতা পরিমাপ যন্ত্ৰ )-এ দেখলেন পীচশো ফুট 
নীচের মাটি কুয়াশায় ঢেকে গিয়েছে । কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না তিনি ৷ 
ধীরে ধীরে প্লেনখানার মুখ ডান দিকে ঘোরাতে লাগলেন । কতখানি 
ঘোরাঁবেন? কমপাস ( দিগ্দরশী ) যন্ত্রের দিকে তাঁকালেন তিনি । 

ওমা ! ককপিটের কমপাঁসটা তো কাজ করছে না! কমপাঁসের 
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ভেতরের তরল পদাৰ্থ টুকু সব ‘লিক’ করে বেরিয়ে গিয়েছে! তা হলে 
এখন উপায় ? 

দ্বিতীয় একটি কমপাস রয়েছে তার পায়ের কাছে । রওনা হবার 
আগে সেটাকে তিনি পশ্চিমমুখো যাবার জন্য ৪66 করে রেখেছিলেন ৷ 
এই কমপাসটা দেখতে একটু অস্থবিধা কিন্ত উপায় নেই ৷ ডান দিকে 
মোড় নিয়ে এই কমপাসের সঙ্গে মিলিয়ে নিলেন তিনি তার পথনিৰ্দেশ । 
নিশ্চিন্ত হয়ে ক্রমেই আরও উচুতে উঠতে লাগলেন তিনি ৷ মাটির 
দিকে তাকিয়ে দেখেন সব কিছু কুয়াশায় ঢাকা । কিচ্ছু নজরে আসে না। 

একেবারে আনাড়ি যে ভুল. মাঝে মাঝে করে থাকে, করিগাঁন 
অজান্তে সেই ভুল করে বসলেন। কমপাসের রিডিং তিনি ভুল 
দেখলেন__মানে তিনি অজান্তে উড়ে চললেন বিপরীত দিকে__১৮০ 
তফাৎ হয়ে গেল তার কমপাসে দেখা দিগৃনির্ণয়! পশ্চিমের দিকে 
না গিয়ে তিনি উড়ে চললেন পুবে! সোজা আটলাণ্টিক মহাসমুদ্রের 
কোলে! করিগান জানতেও পারলেন না কি আশ্চর্য অবিশ্বীস্ত 
অভিযানে তিনি এগিয়ে চললেন ! 

লঙ আইল্যাণ্ড-এর ছু-চারজন করিগান-এর ছোট প্লেনটিকে সোজা! 
পুবযুখো যেতে দেখে কিছুটা হৈ-চৈ করেছিল । কেউ কেউ বলতে 
লাগলো--করিগান নিশ্চয়ই লস এনজেলস যাবার অছিলায় আট- 
লাণ্টিক মহাসমুদ্র পাড়ি দিচ্ছেন। আটলাণ্টিক পাড়ি দেবার 
ছাড়পত্র তাকে আগের বছর দেওয়া হয়নি, এ নিশ্চয়ই তারই 
প্রতিক্রিয়া । কিন্ত এ অভিযান তো ছুঃসাহসিক নয়, এ অভিযান 
আত্মঘাতী হবারই নামান্তর ! 
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কিন্তু করিগান জেনে শুনে এই অভিযান সুরু করেননি নিশ্চয়ই । 
তার প্লেনে কোন রেডিও ছিল না। আটলান্টিক মহাসমুদ্রের 
আবহাওয়ার পূর্বাভাস তার কাছে কিছুই ছিল না। না ছিল এই 
মহাসমুব্রের কোন মাপ ৷ খাবারের মধ্যে ছিল কিছু চকোলেট। 
পানীয় জল নেই, গরম স্থাট নেই, এমনকি পাসপোর্ট পৰ্যন্ত নেই তার 
কাছে! এই অবস্থায় করিগান নিশ্চয়ই এই এক ইঞ্জিনওয়ালা প্লেনে 
আটলাণ্টিক পাড়ি দেবার দুঃসাহস করেননি । আরও একটা কথা ৷ 
লস এনজেলস থেকে নিউ ইয়র্কের কাছে ফ্লয়েড বেনেট ফীন্ড-এ যখন 
নেমেছিলেন তিনি, তখন তার প্লেনের পেট্রোল ট্যাঙ্কে সামান্য লিক 
দেখা গিয়েছিল ৷ ট্যাঙ্ক খুলে ওয়েন্ড করিয়ে লিক সারাতে তার 
আরও অনেক দেরি হয়ে যাবে এই ভেবে তিনি এই বিপদের ঝুকি 
নিয়েছিলেন যে, তেমন প্রয়োজন হলে ফোর্স ল্যাণ্ড করবেন তিনি 
ফিরতি পথে ৷ করিগাঁন ছিলেন পাকা মেকানিক, পাকা পাইলট তো 
বটেই। আটলাণ্টিক পাড়ি দেবারই যদি তার মতলব ছিল তাহলে 
জেনে শুনে তিনি এমন মারাত্মক বিপদের ঝুকি কখনই নিতেন না, 
বলা বাহুল্য ৷ সমুদ্রের ওপর তো আর ফোর্স ল্যাণ্ড করিয়ে পেট্রোল 
ট্যাঙ্কের লিক সারানো যায় না। এসব: যুক্তি থেকে যথেষ্ট প্রমাণ 
থেকে গিয়েছে যে তিনি সত্যই অজান্তে ভুল করে আটলাণ্টিক 
মহাসমুদ্রের ওপর দিয়ে উড়ে চলেছিলেন ৷ 

মেঘরাঁজোর মধ্য দিয়ে মাটি দেখবার চেষ্টা করছিলেন করিগাঁন। 
হঠাৎ দেখেন একটি শহর। যেটাকে তিনি বাণ্টিমোর ভাবলেন 


সেটা হল আসলে কিন্তু বোস্টন ৷ 
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পেট্রোলের ভার যত কমতে থাকলো প্লেনখানাকে তত উঁচুতে 
ওঠাতে লাগলেন তিনি। এতে প্লেনের গতি তিনি বাড়াতে 
হপারবেন পাতলা বাতাসের মধ্যে দিয়ে । যত উচুতে ওঠা যায় বাতাস 
তত পাতলা হয়। 
আট ঘণ্টা ওড়বাঁর পর প্লেনখানা উড়ে চলেছিল চার হাজার ফিট 
ওপর দিয়ে । করিগান যখন মনে মনে আন্দাজ করলেন যে, তিনি 
আছেন কেনটাঁকি প্লেনসের ওপর, তখন আসলে তিনি উড়ে চলেছেন 
নিউ ইয়র্ক থেকে আটশো মাইল উত্তরপুবে নোভাস্কে সিয়া ওপর দিয়ে । 
নীচের দিকে মেঘে-ঢাঁকা আকাশ ছাড়! কিছুই নজরে আসে না। 
ঘন মেঘের ওপর দিয়ে উড়ে চলেছেন করিগান ৷ বারো ঘণ্টা কেটে 
গেল ৷ তিনি ভাবছেন প্লেনখানার অবস্থান এখন সম্ভবত মেশ্ফিসের 
ওপর, কিন্তু তখন তিনি অজান্তে উড়ে চলেছেন আটলান্টিক 
মহাসমুদ্রের ওপর দিয়ে__নীচে মাটির নামগন্ধ নেই। 
আরও ঘণ্টা ছুই কেটে গেল। করিগান আন্দাজ করলেন তিনি 
আছেন লিটল রক আঁরকনেসাসের ওপর আসল তিনি কিন্তু উড়ে 
চলেছেন নিউ ফাউণ্ডল্যাণ্ড ছাড়িয়ে মহাসমুদ্রের ওপর দিয়ে ! 
এমনও হয় নাকি কখনও ? 
মহাকাশে ভাসতে ভাসতে করিগান উড়ে চলেছেন ঘন্টার পর 
ঘন্টা । দিগন্তের কোন চিহ্ন পর্যন্ত দেখা যায় না। নীচের পৃথিবীর 
কথা তো ওঠেই ন| । 
রাতে প্রায় আট হাজার ফিট পর্যন্ত প্লেনখানাকে ওপরে তুলে 
নিয়েছিলেন করিগান ৷ সকাল হতে দেখেন তিনি উড়ে চলেছেন 
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মেঘের রাজ্যে | মেঘের পাহাড় ওপরে উঠে গেছে প্রায় পনেরো 
হাঁজার ফিট । এই মেঘের পাহাড় ডিঙ্গিয়ে যাবার ক্ষমতা তার ছোট্ট 
প্লেনটির নেই । অত উঁচুতে উঠতেও পারবে না সেটা ৷ বাধ্য হয়ে 
তাকে মেঘের মধ্যে দিয়ে উড়ে যেতেই হবে । এই ঝড়-জলের মেঘের 
মধ্যে দিয়ে যাওয়া মানেই ছোট্র প্লেনখানাকে নিয়ে উলটি-পাঁলটি 
খাওয়া ৷ কিন্ত উপায় নেই। এই ভাবে আরও ঘন্টা ছুই কাটল ৷ 
বৃষ্টি কমলে করিগান দেখলেন, প্লেনের ডানায় বরফ জমতে আরম্ভ 
করেছে! এটাই তখনকার দিনে সবচেয়ে বিপদের কাঁরণ ছিল। 
ডানায় বরফ জমা মানেই প্লেনটা বেশী ভারী হয়ে গিয়ে বেসামাল হয়ে 
যাবে। এর একমাত্র উপায় ছিল তখনকার দিনে--বরফ জমার সঙ্গে 
সঙ্গে সেগুলো ভেঙে দেওয়া ৷ করিগাঁন সঙ্গে একটা আট ফুট ডাণ্ডা 
নিয়ে ছিলেন। তাই দিয়েই তিনি খুচিয়ে খুচিয়ে বরফ ভেঙে দিতে 
লাগলেন ডানা থেকে । 

করিগান এখনও জানেন না তিনি ভুল পথে আটলান্টিক মহা- 
সমুদ্রের ওপর দিয়ে উড়ে চলেছেন ! 

তাঁর ধারণা তিনি উড়ে চলেছেন এল পাঁস-এর উত্তরের পাহাড়ের 
ওপর দিয়ে । হঠাৎ মেঘ পরিষ্কার হয়ে গেল । নীচের দিকে তাকিয়ে 
করিগান-এর মাথা ঘুরে গেল ৷ 

-“একী! সমুদ্র কোথা থেকে এলো!” 

চমকে উঠলেন তিনি ৷ মুহুর্তের জন্য কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেলেন। 
কিন্তু সম্বিং ফিরে পেয়েও তিনি বুঝতে পারলেন না যে তিনি 
আটলান্টিক মহাসমুদ্রের ওপর দিয়ে উড়ে চলেছেন । 
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আবার ভুল করলেন তিনি । 

তিনি ভাবলেন, তিনি পুব থেকে পশ্চিমে পাড়ি দিতে গিয়ে 
আমেরিকা মহাদেশ শেষ করে অজান্তে প্রশান্ত মহাসাগরের ওপর 
এসে পড়েছেন হয়তো । গতি বাড়ানো ছিল । বাঁতাসও বোধহয় 
অনুকূলে ছিল তাই এই অভাবনীয় কাণ্ড ঘটে গিয়েছে। 

কিন্তু | খটকা লাগলো মনে । 

তিরিশ ঘন্টার কমে আমেরিকা পাড়ি দেওয়া অসম্ভব, আঁর তিনি 
উড়ে এসেছেন ছাব্বিশ ঘণ্টা । 

উল্টো মুখে৷ ফিরবেন নাকি ভাবতে লাগলেন করিগাঁন। কিন্তু 
তৃতীয় ভুল আর করলেন না তিনি ৷ করিগান এগিয়ে চললেন ৷ 

হঠাৎ সব রহস্তের সমাধান হয়ে গেল তার কাছে। করিগান 
ভাবলেন পায়ের কাছে যে কমপাসটা দেখে নিজের পথ-নির্দেশ 
নিয়েছিলাম সেটা ভুল দেখিনি তো? পশ্চিম মুখো উড়ে না গিয়ে 
পুবমুখো উড়ে আসিনি তো ?” 

কথাটা ভাবতেই সমস্ত শরীরটা তাঁর হিম হয়ে গেল যেন। 
কমপাসটার দিকে তাঁকাতেও কেমন যেন সাহস হল না তাঁর ৷ 

পরে কমপাসটা দেখেই তার সন্দেহটাই সত্যে পরিণত হল। 
নিজের নিবুদ্ধিতার ওপর ধিক্কার দেওয়া ছাড়া তখন আর কি করবেন 
তিনি? 

এখন উপায় ? 

এগিয়ে যাওয়া ছাড়া ন অন্ত পন্থা । 

করিগান বেপরোয়া হয়ে সামনের দিকে এগিয়ে চললেন। 
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ভগবান ভরসা এখন । 

কোন রকমে আৰয়ারল্যাণ্ড-এ যদি পৌছতে পারেন তবে 
বাচোয়া। সাতাশ ঘণ্টা একটানা উড়ে এসেছেন তিনি নির্ধারিত 
পথের উল্টো দিকে । আর বেশী পেট্রোল বোধহয় প্লেনে নেই যাতে 
তিনি বেশীক্ষণ আকাশে উড়ে থাকতে পারবেন । এমন লজ্জার কথা 
কাউকে বলার নয়। কিন্তু এই লজ্জীই শেষ পর্যন্ত করিগানকে 
জগদ্বিখ্যাত করে দিল । 

করিগান উড়ে চলেছেন সমুদ্রের সামান্য ওপর দিয়ে। হঠাৎ তার 
নজরে পড়লো! দূর দিগন্তে সবুজ সীমারেখা । উল্লসিত হয়ে উঠলেন 
তিনি ৷ কোন্‌ অজানা রাঁজো এসে পড়লেন তিনি? কলমবাসেরও 
বোধহয় এমনি আনন্দ হয়েছিল আমেরিকার মাটি দেখে ৷ 

নূতন উদ্যমে করিগাঁন এগিয়ে চললেন পৃথিবীর মাটির উদ্দেশে । 
মাটির স্পর্শ পাবার জন্য আকুল হয়ে উঠলেন তিনি । হঠাৎ নজরে 
পড়লো একটা এরোড্ৰোম, বড় বড় অক্ষরে লেখা বান্ডানেল । 

ডাঁবলিন-এর এরোডোম বাল্ডানেল ? 

হাতে স্বর্গ পেয়ে গেলেও তিনি এত আনন্দিত হতেন না। ক্লান্ত 
করিগান তার ছোট্র প্রেনখানাকে অতি সন্তর্পণে টুক করে রানওয়ের 
ওপর নামিয়ে দিলেন । 

প্লেনের পেট্রোল তখন প্রায় ফুরিয়ে এসেছে ৷ 

এরোড়োম কর্তারা তার কাছে আসতেই, করিগাঁন প্লেন থেকে 
নেমে এসে বললেন 

“আমার নাম করিগান ৷ ডগলাস করিগান ৷ আমি নিউ ইয়র্ক 
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থেকে আসছি !” 

_ “যা, আমরা জানি ৷” 

উত্তর শুনে করিগান অবাক হয়ে গেলেন ৷ 

_ “আপনারা জানেন? সেকী? কি করে? 

_ “নিউ ইয়র্ক আমাদের আগে ভাগেই বেতারে সাবধান করে 
দিয়েছিল । আপনি তো টেক অফ করেই সোজা পূবমুখো উড়ে 
এসেছেন, আয়ারল্যাও-এর উদ্দেশে !” 

তারপর করিগানকে নিয়ে সে কী হৈ চৈ! 

জর়মাল্যে তিনি যেন ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়লেন! সবচেয়ে মুস্কিল 
হল যখনই করিগান বুঝিয়ে বলতে গেছেন তাঁর. এই আশ্চর্য অভূত 
অভিযান কি করে সম্ভব হল, কেউই ত বিশ্বাস করে না । 

তাঁদের সবাইকার ধারণা করিগান এই আটলান্টিক পাড়ি 
দিয়েছিলেন, আঁগে-ভাঁবেই সব কিছু প্ল্যান করে! 

করিগান কিন্তু সবাইকে জানাতে চেয়েছেন তিনি আটলাণ্টিক 
মহাসমুদ্ৰে পাড়ি দিয়েছেন নিজের অজান্তে ! 

কিন্তু সবাই বলে--“এমনও হয় নাকি কখনও ?” 


আযমেলিয়া ইয়ারহার্ট 


আঁমেলিয়ার কথা মনে পড়লেই বড় কষ্ট হয় ৷ 

প্রশান্ত মহাসাগরের ওপর কোথায় যে তিনি হারিয়ে গেলেন, 
আজ পর্যন্ত তা কেউ জানে ন| ৷ বেতারে পাঠানো তার শেষ বাত 
হল-- 

“মাটির দেখা এখনও মেলেনি ৷ পেট্রোল যা আছে তাতে বড় 
জোর মাত্র আঁধঘণ্টা ওড়া চলবে ৷” 

বিশ শতাব্দীর গোড়ার দিকেও এরোপ্লেনে ওড়ার ব্যাপারে 
মেয়েদেরও কম উৎসাহ ছিল না । অদম্য আগ্রহ এবং অসীম সাহস 
তারাও কম দেখাননি ৷ বিখ্যাত মেয়েবৈমাঁনিকদের অন্যতম হলেন 
আমেলিয়। ইয়ারহার্ট। মেয়েদের মধ্যে, ইনিই প্রথম আটলাণ্টিক 
পাড়ি দেন “ক্ৰেণ্ডসিপ.” নামে একখানা এরোপ্লেনের যাত্রী হয়ে ১৯২৮ 
সালের ‘মে’ মাসে ৷ পাড়ি দিতে এই প্লেনখানার সময় লেগেছিল কুড়ি 


ঘণ্টা চল্লিশ মিনিট ৷ 
“কেমন লাগলে! ?” জিজ্ঞাস! করায় আযামেলিয়া বলেছিলেন, 


“এই অভিযানে: সমুদ্রের জল দেখা গিয়েছিল মাত্র ঘণ্টা ছুয়েকের 
কিছু বেশী। ক্যাঁনাস সহরের শস্য ক্ষেতের ওপর দিয়ে যাচ্ছি, না অন্য 
কোথাও দিয়ে উড়ে চলেছি, তার কোন হদিস্ই পাওয়া যায়নি। 
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কুয়াশার মধ্যে দিয়ে, কুয়াশার ওপর দিয়ে, কিন্বা ওপর নীচে কুয়াশা 
ঢাকা পর্দার মাঝখান দিয়েই আমাদের উড়ে যেতে হয়েছে আঠারো 
ঘন্টা মত। কুয়াশা নিয়ে কবিতা লেখা চলে কিন্তু আকাশে ওড়ার 
সময় কুয়াশার মত বিপদ আর কিচ্ছু নেই। উড়ন্ত প্লেন থেকে 
কুয়াশার জন্য যখন দিগন্ত দেখা যায় না, তখন নিজের অবস্থান 
সম্বন্ধে কোন ধারণাই আর থাকে না । কোথায় কি ভাবে আমরা 
ফ্লাই করছি, তা অধুনা আবিষ্কৃত কিছু যন্ত্রের সাহাযোই জানা কিছুটা 
সম্ভব । চোখ কানের ওপর বেশী বিশ্বাস না রেখে তাই যন্তের ওপরই 
বেশী নজর রাখা ভাল ৷” 

মেয়েদের মধ্যে যাত্রী হিসেবে তিনি তো৷ প্রথম আটলান্টিক পাড়ি 
দিলেন। চার বছর পর, ১৯৩২ সালের মে মাসে, তিনিই আবার 
প্রথম মহিলা বৈমানিক যিনি একা একটি এরোপ্লেনে আমেরিকা! থেকে 
ইউরোপে পাড়ি দিয়েছিলেন । এই অসাধ্য সাধন তিনি করেছিলেন 
মাত্র সওয়া তেরো ঘন্টায় । এর আগে এত অল্প সময়ের মধ্যে কেউ 
এই পথ অতিক্রম করতে পারেননি । 

আটলান্টিক পাড়ি দেবার জন্য আযামেলিয়ার প্রেনখানা ছিল 
“লকৃহিড-ভেগা”__একটিমাত্র পীচশো অশ্বশক্তির ইঞ্জিন । চারশো কুড়ি 
গ্যালন পেট্রোল নিয়ে প্লেনখানার পাড়ি দেবার পাল্লা ছিল প্রায় তিন 
হাজার ছুশো মাইল । আমেরিকার নিউফাউগুল্যাণ্ড থেকে তিনি 
টেক অফ, করলেন ৷ ভয়-ডর কাকে বলে কিছুই জানেন না তিনি। 
মেয়েরাও যে ছুঃনাহসিক এ-কাঁজ করতে পারেন সেটাই প্রমাণ করা 
তার অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল। আত্মবিশ্বীসে ভরপুর তিনি। এই 


৪৮ 


অভিযান তার কিন্তু মোটেই আরামদায়ক এবং বিপদমুক্ত ছিল ন| । 

ঘণ্টা কয়েক ফ্লাই করার পরই তার প্লেনের অণ্টিমিটার (উচ্চতা 
মাপবার যন্ত্ৰ) বিকল হয়ে যায়৷ কুয়াশার মধ্যে দিয়ে অন্ধের মত 
উড়ে চলেছেন তিনি ৷ কিছুই নজরে আসে না ৷ সমুদ্রের কত উঁচু দিয়ে 
উড়ে চলেছেন বুঝবার কোন উপায় নেই। তাই তিনি কখনও হয়তো 
নেমে আসছেন একেবারে সমুদ্রের জলের সামান্য কিছু উচুতে যেখান 
থেকে জলের ঢেউ পর্যন্ত দেখা যায়, নয়তো উপরে উঠে যাচ্ছেন যতক্ষণ 
না প্লেনের ডানায় সামান্য কিছু বরফ জমতে দেখা যাচ্ছে। আরও 
একটা কাণ্ড ঘটলো । নিউফাউগুলযাও ছাড়ার ঘণ্টা চারেক পর হঠাৎ 
পিছনে তাকিয়ে দেখেন, সর্বনাশ ! ইঞ্জিনের এক্সহস্ট পাইপ থেকে 
আগুনের হলকা বেরুচ্ছে । মনে হল, এক্সহস্ট পাইপ ফেটে গিয়েছে 
বোধহয় । কিছুক্ষণের চেষ্টায় আগুন তিনি আয়ত্তে আনলেন ৷ কিন্তু 
বিপদের ওপর আর এক বিপত্তি। কথায় বলে, বিপদ একা আসে 
না ৷ পেট্রোল গেজটাও সামান্য লিক করছে। চুইয়ে চুইয়ে পেট্রোল 
পড়ছে। তার আশঙ্কা হল, এই বুঝি চৌয়ানো পেট্ৰোলে আগুন 
ধরে গিয়ে প্লেনখানা ফেটে পড়ে। কিন্তু না, বরাত তার ভালই ৷ 
এসব কিছুই হল না তার। বিপদ তিনি কাটিয়ে উঠলেন ৷ শেষ 
পর্যন্ত তিনি কন্নিমারা ( Connemara )-র কাছে আয়ারল্যাণ্ডের 
তীর দেখতে পেলেন ৷ কিছুটা উত্তরে গিয়ে, ডেরীর কাছে নেমে পড়লেন 
তিনি ৷ ৷ 

এই অসামান্য সাফলোর পর থেকেই তিনি বিখ্যাত বৈমানিকদের 
একজন হয়ে গেলেন । 
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আযামেলিয়া ইয়ারহাট পরে বৈমানিক হিসাবে ইতিহাস স্ৃষ্টি 
করেছিলেন। অমন সুদক্ষ বৈমানিক খুব কম জন্মেছেন। চাঁলর্স 
লিগুবার্গ বৈমানিক হিসাবে যেমন একটা কিংবদন্তী, ইয়ারহাটও 
তেমনি ৷ আ্যাঁমেলিয়ার গুণগ্রা হীরা তাই তাকে আদর করে ভীকতেন 
«লেডী লিণ্ডবাৰ্গ” বা শর্টে “লেডী লিণ্ডী”’ বলে ৷ বিমান ইতিহাসে 
কত রেকর্ড যে তিনি স্থ্টি করেছেন, তার ইয়ত্তা নেই ৷ খ্যাতি এবং 
প্রতিষ্ঠা তিনি যত পেয়েছিলেন, বিনয় এবং সারল্য তার তত বেড়ে 


বিখ্যাত মহিলা বৈমানিক আ্যাঁমিলিয়া ইয়ারহার্ট 
যিনি প্রশান্ত মহাসাগরে হাবিয়ে গেলেন 
২রা জুলাই ১৯৩৭ সালে | 
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গিয়েছিল। মুখে তার সর্বদাই একটি মিষ্টি হাসির আমেজ লেগে 
থাকতো ৷ অমন অমায়িক, নম্ৰ এবং ভদ্র বৈমানিক খুব কম দেখা 
গিয়েছে। সব ব্যাপারেই বৈমানিকদের মধ্যে আ্যাঁমেলিয়া ছিলেন 
অনঙ্যসাধারণ ৷ সবাই যা করে থাকেন, তিনি তার থেকে অসাধারণ 
কিছু একটা করবেনই । 

জানুয়ারী ১৯৩৫ সাল ৷ 

হনলুলু থেকে ওকল্যাণ্ড ক্যালিফোরনিয়া ২৪০৮ মাইল । একা 
একটানা উড়ে এই ছুস্তর দূরত্ব তিনি প্রশান্ত মহাসাগরের ওপর দিয়ে 
পাড়ি দিলেন প্লেনে । সময় লাগালে! তার আঠারো! ঘন্টা পনেরো 
মিনিট । পুরুষ বৈমানিকেরা যা সাহস করেননি, মেয়ে আযামেলিয়া 
তাই সম্ভব করলেন। খবরটা শুনে চম্‌কে গেলো সবাই। কিন্ত 
এখানেই অবাক হওয়ার শেষ নয়! মাস চারেক পরেই, ‘মে’ মাসে, 
তিনি আরও একটি অসাধ্য সাধন করে বসলেন । মেক্সিকো সহর 
থেকে নিউইয়র্ক সহরের আকাশ-দূর প্রায় দু'হাজার একশো মাইল । 
পথে দশ হাজার ফিট উচু পাহাড় টপকাতে হয় । একখানা প্লেন 
নিয়ে আামেলিয়া একা একটানা উড়ে এই দূরত্ব অতিক্রম করলেন 
চোদ্দ ঘন্টা আঠারো মিনিটে! অবাঁক-হওয়া লোক সব স্তম্ভিত 
হয়ে গেল । 

বহু রেকর্ড করে, বহু বাজি জিতে আমেলিয়া এইবার স্থির 
করলেন, আঁর না, এইবার তিনি পৃথিবী ঘুরে আসবেন প্লেনে। 
এবার আর কোন রেকর্ড-টেকর্ড করা নয় । বিভিন্ন বিমানপথের নানী 
প্রয়োজনীয় তথা সংগ্রহ করাই তীর এই অভিযানের উদ্দেশ্য হবে ৷ 
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১ল| জুন ১৯৩৭ সাল । 

একখানা লক্‌হিড্‌ ইলেক্ট্রা প্লেনে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি বোৰাই 
করে রওনা হলেন তিনি। আমেরিকার ফ্লোরিডার মিয়ামী থেকে 
তার যাত্রা হল সুরু । বৈজ্ঞানিক যন্তৰপাতিতে ভি এই প্লেনখানাকে 
সবাই নামকরণ করলেন “উড়ন্ত লেবরেটারী”। এই অভিযানে তিনি 
আর এবার একা নন ৷ বিখ্যাত অভিজ্ঞ বৈমানিক ক্যাপ টেন ফ্ৰেড 
নূনান ছিলেন এই প্লেনের ন্তাভিগেটর । 

মিয়ামী থেকে আযামেলিয়৷ প্রথমে গেলেন দক্ষিণ আমেরিকার 
ভেন্জুয়েলা। এরপর এল ডাচ গায়েন৷ ৷ তাঁরপর এল ব্ৰেজিল ৷ 
ব্রেজিল থেকে দক্ষিণ আটলান্টিক পার হয়ে তিনি গৌছলেন 
সেনিগাল । আফ্রিকা থেকে চলে এলেন কলকাতার দমদম বিমান 
বন্দরে । তারিখটা হল ১৭ই জুন ১৯৩৭ সাল ৷ কলকাতায় সে 
কী বিপুল সংবর্ধনা তার। হবেই তো। এই অভূতপূর্ব অভিযানে 
পনেরো হাজার তিনশো মাইল আকাশ পথ পাড়ি দেওয়া হয়ে 
গিয়েছে তার । মেয়ে পাইলট এই কাণ্ড করেছেন ? দমদম এয়ার- 
পোটে ভিড় তো হবেই ৷ গড় কষে দেখা গেল, দিনে তিনি ৯০০ 
মাইল করে পথ চলেছেন। সতেরো দিন হয়ে গেল কিন্তু ক্লান্তি 
নেই তার এতটুকু ! মুখে হাসির আমেজ সব সময়ই লেগে 
আছে। 


কলকাতা ছেড়ে তিনি উড়ে গেলেন রেঙ্গুন হয়ে সিঙ্গাপুর |: 


সেখান থেকে উড়ে গেলেন অস্ট্রেলিয়ার ডারউইন্‌ সহরে । এরপর 
এলো ‘নিউগিনি ৷ একমাস হয়ে গেল ৷ প্লেনে পেট্রোল পুরছেন 
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আর উড়ে চলেছেন ৷ আঁকাঁশপথের বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ করে 
দেশ থেকে দেশাস্তরে পাড়ি দিচ্ছেন তিনি। এমনটি আর কেউ 
করেনি এর আঁগে। রেকর্ড করবো না বল্লেও রেকর্ড হয়ে চলেছে 
হরেক রকমের । 

২রা জুলাই ১৯৩৭ সাল ৷ তারিখটা মনে পড়লেই এত কষ্ট হয় 
বলার নয়। নিউগিনির লে সহর থেকে আীমেলিয়া টেক্‌ অফ করলেন 
হাউল্যাও দ্বীপের উদ্দেশে আড়াই হাজার মাইল পথ প্রশান্ত 
মহাসাগরের ওপর দিয়ে উড়ে যেতে হবে তাকে । কোথায় যেকি 
হয়ে গেল, কেউ জানে না । আঁমেলিয়া হারিয়ে গেলেন এই প্রশান্ত 
মহাসাগরের মধ্যে ! সেইদিনই বিকেলের দিকে বেতারে তার শেষ 
বার্তা__ 

“মাটির দেখা এখনও মেলেনি । পেট্রোল যা আছে বড়জোর 
তাতে আর মাত্র আঁধঘন্ট| ওড়া চলবে ৷” 

বিপদের এই খবর পেয়ে হৈহৈ পড়ে গেল। সবাই বল্লো, 
বড় আদরের আঁমেলিয়াকে খুঁজে বার করে উদ্ধার করতেই হবে । 
বেতারে খবর পাঠিয়ে হাউল্যাও দ্বীপ এলাকার কাছাকাছি যত 
সমুদ্র জাহাজ ছিল, সব্বাইকে হারিয়ে-যাওয়া আমেলিয়ার প্লেনের 
কথা জানিয়ে দেওয়া হল । হাজার হাজীর বর্গমাইল তন্ন তন্ন করে 
খোঁজা সুরু হয়ে গেল। যুক্তরাষ্ট্র গভর্নমেন্ট প্রাণপাত করে অনুসন্ধান 
চালালেন। লেক্‌সিংটন নামে একখানা বিমান-বাহী জাহাজকেও 
এই কাজে লাগাঁনো হল। এই জাহাজ থেকে এরোপ্লেন উড়ে 
চারিদিকে খুঁজতে লাগলো আযামেলিয়ার প্লেনখানাকে প্রথমদিন 
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বাটিখান| এরোপ্লেন হাজার হাজার বৰ্গমাইল খৌজ করলো। পরের 
দিন চল্লিশখানা প্লেন প্রাণপাঁত করে সমুদ্রের ওপর উড়ে দেখতে 
লাগলো কোথাও কিছু পাওয়া যায় কি না। কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হল লাঁ। কোথায়ই বা আযামেলিয়া, আর কোথায়ই বা তার 
ভাঙা প্লেন? প্রশান্ত মহাসাগরের নীল জলের ছোট ছোট ঢেউ- 
গুলোর ওপর স্থর্যের আলো পড়ে চিকচিক করছে। অনুসন্ধান- 
কারীদের মনে হল, সমুদ্র যেন হাসতে হাঁসতে তাঁদের বাঙ্গ করে 
ছুয়ো দিচ্ছে! আ্যামেলিয়াকে পাঁওয়া গেল না। 

আযামেলিয়া আকাশ জয় করেছিলেন। সেই শূহ্য আকাশেই 
তিনি মিলিয়ে গেলেন একদিন ৷ 
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সাহারা 


আফ্রিকার বিরাট মরুভূমি সাহারা ৷ 

সাহারা নামটা শুনলেই মনে হয় ধুধু করছে বিশাল মাঠ_বালির 
সমুদ্র। কলকাতার দমদম বিমান কেন্দ্রে উত্তর অঞ্চলে ১৯৭১ সালে 
“বাংলা দেশের” সর্বহারা বাস্তহারার৷ যে সাময়িক আশ্রয় পেয়েছিল 
সেই আশ্রয় শিবিরের নামকরণ হয়েছিল “সাহারা” । সার্থক এই 
নামকরণ ৷ 

এই শরণার্থী শিবির “সাহারা” কলকাতা বিমান ঘাঁটির দৈনন্দিন 
কাজের কিভাবে প্রতিকূলতা স্থষ্টি করছিল, এই নিয়ে কাগজে প্রায়ই 
খবর ছাপা হোতো। বিমান কর্তৃপক্ষরা বলেছিলেন, এই “সাহার!” 
শিবির হওয়ার দরুন নাকি দারুণ দারুণ ঝুঁকি নেওয়া হয়েছিল বিমান 
চলাচলের নিরাপত্তার ব্যাপারে ৷ 

কয়েকটি আন্তর্জাতিক বিমান সংস্থা এমন হুম্কিও দিয়েছিল যে 
“সাহারা” থেকে “বাংলা দেশের” শরণার্থীদের অবিলম্বে সরিয়ে ন| 


দেওয়া হলে দমদম বিমান ঘাঁটি দিয়ে তাদের প্লেন চলাচল বন্ধ 


করে দিতে বাধ্য হবে তারা ৷ 
এমন মারাত্মক হু'শিয়ারির অর্থ এবং তাৎপর্য কি? 
বিমান ঘাঁটির রানওয়ের শেখ প্রান্ত থেকে প্রায় আধ মাইল উত্তরে 
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যশোর রোডের ধারে এই শরণার্থী শিবির “সাহারা” ৷ এরোড়োমের 
মধ্যে, রানওয়ের ওপর তো এরা আশ্রয় নেয়নি, তবে আর এত হৈ চৈ 
করার কি আছে? বিমান চলাচল করার এতে অস্থৃবিধাটা কিসের ? 

কাগজে প্রায়ই লেখা থাকতো, বিমান কর্তৃপক্ষ বল্ছেন--কোন 
এৱরোপ্লেন overshooting বা! undershooting করলে মারাত্মক 
অঘটন ঘটবে এই “সাহারা” আশ্রয়শিবিরের । হাজার হাজার 
শরণার্থী এতে মারা পড়তে পারেন । 

এরোডোমে গিয়ে তোমরা যদি কখনও কোন প্লেনের রানওয়েতে 
ওঠা-নামা করা দেখে থাকে| তাহলে নিশ্চয়ই লক্ষ করেছো যে ওডবাঁর 
আগে প্লেনখানা প্যাসেঞ্জার নিয়ে গড়াতে গড়াতে গিয়ে আগে দাঁড়ায় 
রানওয়ের এক শেষ প্রান্তে । সেখান থেকে বিকট গর্জন করতে করতে 
ছুট লাগায় রানওয়ের ওপর দিয়ে । প্লেনখানা ছুটে চলে ঘণ্টায় দশ, 
বিশ; ত্ৰিশ, চল্লিশ, পঞ্চাশ, বাঁট--. মাইল বেগে। ছোটার স্পিড . 
ক্রমেই বাড়তে থাকে। আয়তন এবং ইঞ্জিনের শক্তি অনুপাতে 
প্রয়োজন মত গতি পেয়ে গেলেই পাইলট প্লেনখানাকে মাটি থেকে 
আকাশে তুলে নেয়। প্যাসেঞ্জারদের উদ্বেগ কাটে। বিকট গৰ্জন 
করতে করতে প্লেনখানা, এরপর ক্রমেই ওপরে উঠতে থাকে । যে 
চাকার ওপর ভর দিয়ে দৌড় লাগিরেছিল প্লেনখানা, সেগুলো তখন 
যন্ত্রের সাহায্যে নিজের বুক-পেটের মধ্যে ঢুকিয়ে নেয় ঠিক যেমন 
পাখিরা তাঁদের পা গুটিয়ে নেয় ওড়বার পরই । বাতাস থেকে বাঁধা 
কমানোর জন্যই এই ব্যবস্থা । নামবার আগে, যন্ত্রে সাহায্যে আবার 
চাঁকাঁগুলো নামিয়ে দেওয়া হয় । কারণ রানওয়েতে নাঁমবার পরও 


৫৬ 


আবার প্লেনখানাকে অনেকখানি দৌড় করানো হয় দাড় করাবার 
আগে। এইজন্যাই তো প্রয়োজন হয়েছে রানওয়ের ৷ 

কোন প্লেন রানওয়েতে নামবার আগে বেশ কয়েক মাইল দূর 
থেকে পাইলট প্লেনখানাকে রাঁনওয়ের সঙ্গে একলাইনে করে নেয় । 
তারপর ধীরে ধীরে নীচের দিকে নামতে থাকে । এবং রানওয়ের দিকে 
এগুতে থাকে । রানওয়ের একেবারে শেষ প্রান্তে কিন্ত মাটি ছৌবার 
কথা নয় প্রেনখানার। রানওয়ের শেষ প্রান্ত থেকে বেশ খানিকটা 
রাঁনওয়ের ভিতরে এসে, তবেই প্লেনখানা মাটি ছৌয়। রানওয়ের 
ছুদিকেই এই মাটি ছোঁবার জায়গাটা (Touchdown Point ) 
চিহ্ন করা থাকে মোট। মোটা সাদ| লাইন দিয়ে। রাতের অন্ধকারে 
প্লেন নামবাঁর জন্য রাঁনওয়ের ধারে বিশেষ ধরনের ইলেকট্টিক বাতি 
জালিয়ে এই চিনের নির্দেশ দেওয়া থাকে । রানওয়ের ছুধারে সারি 
করে ইলেকটিক বাতি তো দেওয়া থাকেই, এ ছাড়াও এই বিশেষ 
ধরনের বাঁতি দিয়ে “Touchdown Point? এরও নির্দেশ থাকে। 
প্লেনখানা মাটি ছৌবার পর প্রচণ্ড গতিতে রানওয়ের ওপর দিয়ে 
ছুটে চলে ঘণ্টীয়...একশো আশি, বাট, চল্লিশ, বিশ, দশ মাইল 
স্পিডে। গতি অনেকটা কমে এলে তবেই ব্ৰেক কৰা চলে ৷ স্পিড 
কমানোর এবং প্লেনখানাকে নামানোর অন্ত ব্যবস্থাও বহু প্লেনের 
বহু রকম। কিন্তু বাবস্থা যত রকমই থাকুক না কেন, মাটি ছোঁবার 
পর, প্লেনখানাকে রাঁনওয়ের ওপর দিয়ে অনেকদূর ছুটতেই হয়। এই 
জন্যই তো লঙ্কা রানওয়ের প্রয়োজন বড় বড় বিরাট প্লেনগুলোর জন্য । 

নামবার সময়, যেখানে রানওয়ে ছোবার নিৰ্দেশ, সেখানে না 
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নেমে যদি কোন কারণে ( সে অনেক কারণেই হতে পারে ) প্লেনখানা 
মাটি ছোয় অনেক আগে, তাঁকে বলে Unde: 5০০০৮০৪ | আর 
যদি মাটি ছোঁয়া চিহ্নিত জায়গার অনেক পরে বা রানওয়ের অনেক 
ভেতর দিকে, তাঁকে বলা 0৮6৮ 30008 | চিহ্নিত জায়গার 
(Touchdown Point-এর ) ছু'দশ গজ এদিক-ওদিকের কথা নয়। 
কয়েকশো গজ এমনকি আধ মাইল এক মাইলও এদিক-ওদিক হয়ে 
যেতে পারে বিশেষ কোন প্রতিকূল আবহাওয়ায় কিন্বা বিগড়ে 
যাওয়া যন্ত্রের জন্য । 

অনেক সময় এমনও হর যে প্রেনখানা ঠিকমত চিহ্নিত ']"'900])- 
down pPoint- নামতে পারছে না দেখে আগে ভাগেই পাইলট 
প্লেনখানাকে রানওয়েতে না নামিয়ে ইঞ্জিনশক্তি বাড়িয়ে আবার ওপরে 
নিয়ে যায় এবং আবার একটা চক্কর ঘুরে এসে ঠিকমত চিহ্নিত জায়গায় 
এসে রানওয়েতে নেমে পড়ে ৷ 

এই যে Under Shooting আর Over Shooting, এতে 


বিপদ হতে পারে মারাত্বক । এমনও হয়, কোন প্লেন কোন বিশেষ 
বিপদে পড়ে der 5॥০০৮৷৷৪ করলো একেবার রীনওয়ের বাইবে, 
তখন দুৰ্ঘটনা আবশ্যান্তাবী । যা করেছিল Pan American Airways 
এর যাত্রীবাহী চার ইঞ্জিন প্লেন 1১০০৪ 707 এই কলকাতার দমদম 
বিমান ঘাঁটিতেই ১৩ জুন, ১৯৬৮ সালে । 

দমদমের উত্তর দিক থেকে নামবার সময় এমনি কিছু একটা অঘটন 
যদি তখন ঘটতো কোন চাঁর ইঞ্জিন যাত্রীবাহী প্লেনের, তখন কি হোতো| 
কল্পনা করতে. পারো? “সাহারা” শরণার্থী শিবির তে| ছিল দমদম 
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রানওয়ের উত্তর প্রান্ত থেকে মাত্র আধমাইল দূরে ! 

যেখানে মাটি ছোঁবার নির্দেশ, সেখানে না নেমে, কৌন প্লেন যদি 
আবার অনেক ভেতরে এগিয়ে গিয়ে রানওয়েতে নামে ( Over 
91,০০%৪৪ করে ) তাহলেও ভীবণ অঘটন ঘটতে কতক্ষণ ? প্লেনখানার 
প্রচণ্ড দৌড় তো আর হঠাৎ থামানো যাবে না। প্লেনখানা৷ প্রচণ্ড 
গতিতে রানওয়ে ছাড়িয়ে গিয়ে ০7৪51. করবে । দক্ষিণ দিক থেকে 
নামা কোন প্লেনের এই অবস্থা হলে, সেও গিয়ে পড়তো হয়তো ওই 


“সাহারায়”। 
আবার এমনও যদি হয় কোন প্লেন দক্ষিণ দিক থেকে উড়লো 


উত্তর মুখো হয়। ওড়বার পরই (বা ওড়বার সময়ই) যদি ইঞ্জিন 
অকেজো হয়ে যায়, তখনও প্লেনখানা crash land করবে রাঁনওয়ে- 
লাইনের উত্তর প্রান্ত শেষ হবার পরই ৷ ফল হবে ওই একই রকম 
সাংঘাতিক ৷ 

এই জন্যই তো এত সাবধানবাণী ৷ 
বেশ কিছুদূর পর্যন্ত বিপদ যেন ও২ পেতে 
থেকে তফাৎ যাও ৷ 


রানওয়ে লাইনের দুদিকেই 
বসে আছে। ও অঞ্চল, 


৫৯ 


মেডে মেডে মেডে 


সালটা মনে নেই । ১৯৫৬ কি ১৯৫৭ হবে বোধ হয় ৷ 

শীতকাল, ভোর থেকেই ঘন কুয়াশা । বেলা বাড়তে কিছুটা 
কেটেছে । আকাশ কিন্তু পরিঙ্কার হয়নি। ধোঁয়াটে ভাবটা রয়ে 
গিয়েছে তখনও ৷ বেলা প্রায় দশটা । বন্ধের সাস্তাক্তুজ এয়ারপোর্টে 
সবে দপ্তরে পৌছেছি আমি । দৈনন্দিন রুটিন মাফিক একবার 
ক্টেবীল টাওয়ারে গিয়েছি, সেখানের বেতার যন্তগুলে| সব ঠিকঠাক 
কাজ করছে কিনা দেখে নিতে । 

টাওয়ার অফিসার দাশগুপ্তর সঙ্গে এটা-ওটা কথা হচ্ছে। 

“শীতের সকালে এক কাপ করে চা হলে মন্দ হ'ত না।» বলে 
একটা চেয়ারে বসে পড়লাম আমি ৷ 

“নিশ্চয়ই এ আর বল্তে ।” দাশগুপ্ত উত্তর করলেন। পিওনকে 
ডেকে এক পট চায়ের অর্ডার হয়ে গেল ৷ 

হঠাৎ বেতার টেলিফোনে শোনা গেল, “মেডে মেডে মেডে”। 

দাশগুপ্ত হুমড়ি খেয়ে কণ্টে |।ল টেবিলের কাছে চলে গেলেন ৷ 


“মেডে মেডে মেডে, হাৰিয়ে গেছি আমি। দয়া করে পথ 
বাতলান ৷” 


কী করুণ এই কাকুতি ! 
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এ মিনতির মধ্যে কিন্তু ভয়ঙরের ভাব নেই ৷ উত্তেজনার ভাষা 
নেই। রীতি মাফিক নিয়ম বাধা নিদেশ চাইছেন একটি ভ্যামপাঁয়ার 
ফাইটার প্লেনের পাইলট সাস্তাকুজ কণ্টেল টাওয়ারের কাছ থেকে । 
চম্‌কে উঠলেন কন্টে নল অফিসার ৷ আমিও ৷ 

সাড়া পড়ে গেল সারা এয়ারপোর্টে । 

চরম বিপদে এবং আসন্ন বিপদের আশঙ্কায় জাহাজ যেমন দ্এস্‌- 
ও. এস্‌” পাঠায় বেতার টেলিগ্রাফিতে, বেতার টেলিফোনেতে সেই 
রকম কথায় বলা হয়, “মেডে, মেভে, মেডে”। 

দিগ্দর্শন কাটার ওপর নজর রেখে দাশগুপ্ত নির্দেশ দিলেন, 
“আপনার বেয়ারিং ৩০৪ ৷” 

প্লেনখানার পাইলট কথা বল্ছেন ভি. এইচ. এফ. রেডিও টেলি- 
ফোনিতে ৷ কথা বল্লেই কন্ট্োল টাওয়ারে রাখা একটি যন্ত্রের 
বৃত্তাকার ডায়েলে কীটা ঘুরে দেখিয়ে দিচ্ছে, প্লেনখানা সাপ্তাতুজ 
এয়ারপোর্টের কোন্‌ দিক থেকে কথা বল্ছে। শ’ খানেক মাইল 
পর্যন্ত এই যন্ত্রটি কার্যকরী ৷ তার মানে প্লেনখানা সান্তাক্রুজ এয়ার- 
পোট থেকে খুব একটা দুরে নেই । 

প্লেনখানা সঙ্গে সঙ্গে উত্তর করলো, “৩০৪। মুখ ঘোরালাম, 
এইবার বলুন ?” 

পাইলটের এইটুকু কথাতেই নূতন দিগ্রশন হয়ে গেল। নিৰ্দেশ 
গেল, ৩০০1৮ 

যে নিৰ্দেশ যাচ্ছে টাওয়ার থেকে, সেটি আবার একবার বলে নিচ্ছে 
প্লেনের পাইলট, চেক করে নেবার জন্য । আর এই চেক্‌ করে নেবার 
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সময়ই টাওয়ার অফিসার আবার দেখতে পাচ্ছেন সরে-যাঁওয়। প্লেন- 
খানার নুতন অবস্থান ৷ প্লেনের প্রচণ্ড গতিতে প্রত্যেক দণ্ড, মুহূর্ত 
মূল্যবান ৷ তাঁই এঁ সময় যতটা পারা যায় কম কথায় কাজ সারতে 
হয়। পাইলট নিৰ্দেশ শুনছেন আর প্লেনের মুখ ঘোরাচ্ছেন সাস্তীত্রুদ্ 
এয়ারপোর্টের দিকে আসার জন্য । ইংরেজিতে একে বলে, “হোমিং।” 
বাংলায় বল! চলে, “ঘরে-ফেরা ৷” বেতার টেলিফোনিতে পাইলট 
চেক্‌ করলেন, “৩০*॥ আবার বলুন 1 

== 

_%২৯৮ এইবার ?” 

“২৯৬ ।” 

_ “২৯৬ ৷ এইবার ?” 

এইভাবে চল্তে লাগলো একটানা বেয়ারিং দেওয়া। দু’ মিনিটে 
গোট| পঁচিশ বেয়ারিং এইভাবে দেবার পর দাশগুপ্ত বল্লেন, ২৮০, 
৯০৷২৭০-এর যে রানওয়ে আছে, তা আপনার জন্য রেডি । এতে 
নামতে না পারেন তো অন্য রানওয়েতেও চেষ্টা করতে পাঁরেন ৷ সমস্ত 
এরোড়ৌম আপনার জন্য ক্লিয়ার ৷ 

এই সঙ্গে দাশগুপ্ত রানওয়ের ওপরে বায়ুর গতি এবং বেগ, সাদা 
চোখে দৃষ্টির দুরত্ব (এইসব প্রত্যেক আধ ঘণ্টা অন্তর আবহাওয়া 
অকিন থেকে পাঠানো কাগজ দেখে ) বলে দিলেন ৷ 

__ 4২৮০1 ধন্যবাদ ৷ কিন্তু সান্তাক্রুজ এয়ারপোঁট এখনও নজরে 
আসছে না। জালানি ফুরিয়ে এলো ৷” 

_ “২৭৫ ৷ আপনার ইমারজেন্সি ল্যান্ডি-এর জন্য আমরা 
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প্রস্তুত ৷” 

_-২৭৫। সমুদ্রের ওপর থেকে খুব আবছা সান্তাক্ৰুল দেখতে 
পাচ্ছি। নেমে আসছি ৷ এইবার বলুন ৷” 

-==“২৭০ 1৮ 

“২৭০ ৷ ঠিক আছে। কিন্তু জালানি ফুরিয়ে গেল ৷ গ্রাইড 
করে চেষ্টা করছি আমি ৷ ইমারজেন্সি ৷” 

চারিদিকে সাইরেন বাজছে ৷ 

সাঁরা এয়ারপোর্ট এলার্ট পেয়ে থম্থম্‌ করছে । কি হয়, কি হয়! 
টেলিফোনের পর টেলিফোন করে যাচ্ছে এরোড্রোম কর্তৃপক্ষ ৷ এয়ার- 
পোর্টের ফাঁয়ারটেগ্ীর, আযাম্বুলেন্স, সব রেডি। বন্ধে শহরের ফায়ার 
ব্রিগেডের গাড়িও এসে পড়লো বলে ৷ 

দুটো রানওয়ে এমনকি ট্র্যাক্সি ট্র্যাকগুলো (যে রাস্তা ধরে প্লেন- 
গুলো এগ্রন থেকে রানওয়ের ওপর যায় গড়াতে গড়াতে) সব 
পরিষার। কোথাও কোন বাধাবিপত্তি নেই। হুমড়ি খেয়ে প্লেনখান! 
কোথায় কোন্থানে নামবার শেষ চেষ্টা করবে তা কে বলতে পারে? 

পাতলা কুয়াশার মধ্যে দিয়ে হঠাৎ প্লেনখানাকে যেন একবারটি 
দেখা গেল । শেষ চেষ্টা করেও প্লেনখানা কি রানওয়ের ওপর শেষ 
পর্যন্ত নামতে পারলো ন|? একটু পরেই টাওয়ার থেকে আবার 
যেন মনে হ’ল, এয়ারপোঁটের এক প্রান্তে প্লেনখানা হুমড়ি খেয়ে 
পড়লো ৷ বায়নাকুলীর দিয়ে দেখা গেল এই ক্র্যাশ ল্যাপ্ডি-এর 
সম্ভাব্য জায়গাটুকু। তারপরই সব চুপচাপ ৷ না কোন আগুন দেখা 
যাচ্ছে, না শোনা গেল কোন শব্দ ৷ কুয়াশায় চেপে বসা এয়ারপোর্টটা 


৬৩ 


যেন আরও বেশী থম্থম্‌ করতে লাগলো ৷ 

ক্র্যাশ টেণ্ডার, এয়ারপোৰ্ট হেল্থ আযামবুলেন্স, এয়ারপোৰ্ট জিপ 
সব পড়ি-কি-মরি করে ছুটে চল্‌লে| ক্র্যাঁশ করা প্লেনখানার উদ্দেশে । 
আমিও ছুটলাম আমাদের একখানা ভিপ নিয়ে ৷ 

এয়ারপোর্টের পশ্চিম প্রান্তে পাঁওয়া গেল সভ্য ক্র্যাশ করা প্লেন 
খানাকে। মাঝখান থেকে ফেটে দেহটা তাঁর ছু" টুকরো হয়ে 
গিয়েছে। ছোট একটা খেজুর গাছের গোড়ায় মুখের দিকটা তার 
আটকে রয়েছে। পনেরো! বিশ গজ দূরে পড়ে আছে দেহের পিছন 
দিকটা ৷ এরও কিছুটা দূরে প্লেনখানা প্রথম মাটি ছুয়ে ভেঙে গিয়েছে। 
এখানে-ওখানে ছু'চারটে অঙ্গ তার ফেটে ফুটে ভেঙেচুরে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে 
পড়ে রয়েছে । চারিপাশে লঙ্জীবতীলতা আর কাটা গাছের ঝোপ ৷ 
জ্বালানি খতম হয়ে যাওয়াতে মনে হয় আগুন লাগেনি প্লেনখানাতে ৷ 

ছুটে সবাই ভাঙা প্লেনখানার দিকে এগিয়ে গেলাম, গাড়িগুলো 
রাখতে হ’ল বেশ কিছুটা দূরে ৷ 

আশ্চর্য হয়ে দেখি, প্লেনের কক্‌পিট্‌ থেকে নেমে পাইলট হেঁটে 
চলে আসছেন আমাদের দিকে! অক্ষত দেহ! বিড়বিড় করে কি যেন 
বল্ছেন তিনি ৷ আরও কিছুটা এগিয়ে গিয়ে শুনি, তিনি কেবলই বলে 
চলেছেন, “এঃ, পায়ে বড় কীটা ফুট্‌ছে, এক পাঁটি জুতো কোথায় যে 
হারিয়ে গেল কে জানে!” 

আমবুলেন্সে এয়ারপোর্ট হেল্থ অফিসার এসেছিলেন । তিনি 
চিৎকার করে পাইলটকে বললেন,“আমি এয়ারপোর্ট হেল্থ অফিসার । 
আমার নির্দেশ মানুন, আপনি স্টেেচারে শুয়ে পড়ুন ৷” 
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দু'জন স্টেচার বেয়ারা একখানা স্টঁচার নিয়ে ছুটে এসেছে ৷ 

কিন্তু কে কার কথা শোনে? 

কাছে এসে পাইলট ডাক্তারের হাত ধরে বল্লেন, “আমি একদম 
ঠিক আছি ডাক্তার । ঘাঁবড়াবেন না। চলুন গাড়িতে। একটা 
পায়ে জুতো না থাকায় ঝোপঝাড়ের কীটাগুলো পায়ে বড় 
বিধছে ৷” 

শক্‌ থেকে অনেক কিছু হতে পারে । মাথায় লেগে ভেতরে রক্ত- 
ক্ষরণ হচ্ছে কিনা কে বলতে পারে ? স্টেচারে শুয়ে পড়বারর্ক বাণী 
ডাক্তার বোধ হয় এইজন্তই পাঁইলটকে বারে বারে দিচ্ছিলেন । 
তরৰ্কাতকি করতে করতে অপেক্ষারত গাঁড়িগুলোর কাছে এসে গেলাম 
আমরা । পাইলটকে নিয়ে ডাক্তার আমাদের জিপে উঠলেন ৷ 
আমি লাফিয়ে ওই জিপেরই পিছনে উঠে বসলাম ৷ 

বলিহারি যাই পাইলটকে! নিশ্চিত মৃত্যু থেকে বেঁচে গিয়ে, 
পায়ে সামান্য কীটাঝোপের খোঁচা লাগছে বলে অস্থির হয়ে পড়ছিলেন 
তিনি! শকেতেই_ হয়তো ওইরক্কম কিছু করছিলেন কিনা কি 
জানি! 

পাঁচ মিনিটের মধ্যেই পাইলটকে টাওয়ারে নিয়ে আসা হ'ল । 
পথে পাইলট সাস্তাক্রু কণ্টোোল টাওয়ারের সুখ্যাতিতে পঞ্চমুখ । 
“ঘরে ফেরার” দিগ্দর্শন যন্ত্রের ভূয়সী প্রশংসা করলেন তিনি আমার 
কাঁছে। একটুর জন্য তিনি কিন্তু শেষরক্ষা করতে পারলেন না, প্লেনখানা 
নষ্ট হয়ে গেল । এর জন্য আন্তরিক দুঃখ প্রকাশ করলেন। 

আমি ভাবলাম, পাইলটের এভাবে প্রাণে বেঁচে যাওয়া এক 
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অপ্রত্যাশিত, আশ্চর্য, অদ্ভুত ও অলৌকিক ঘটনা ৷ কথায় সেই যে 
বলে না, “রাখে কৃষ্ণ মারে কে ?” 

পুণা থেকে এয়ারকোর্সের বড় বড় অফিসার সব এসে গেলেন সেই 
দিনই এন্কৌয়ারি বলো । টাওয়ার আর ক্র্যাশ করা প্লেনের সঙ্গে 
বেতার টেলিফোনিতে যা কিছু কথাবার্তা হয়েছিল সব কিছু টেপ 
রেকর্ডে রেকর্ড করা হয়ে গিয়েছিল। তাই হয়ে থাঁকে। চব্বিশ 
ঘণ্টাই তা হয়ে চলেছে । সেই টেপ চালিয়ে শোনা হ'ল সব কিছু ৷ 
প্লেনখানাকে কিভাবে “হোম” করানো হয়েছিল তা বেশ বোঝা গেল ৷ 

ক্র্যাঁশ করা প্লেনখানা দেখেও এলেন এয়ারফোর্স অফিসাররা । 
'এনকৌয়ারি চলতে লাগলো ৷ 

পরের দিন পাইলটের সঙ্গে আমার আবার দেখা ৷ এনকোয়ারি 
থেকে চাঁয়ের বিরতির সময় তিনি আমার ঘরে এসেছিলেন । একপট 
চা নিয়ে আলাপ করছিলাম ৷ 

পাইলটের ভাসা ভাসা বড় বড় চোখ দুটো ছলছল করছে! 
প্রশ্ন করলাম, “কেমন আছেন? সব খবর ভাল তো ?” 

পাইলট বেদনার স্থুরে বল্লেন, “হ্যা, আমি তো ভালই ৷ কিন্তু”. 
কথা শেষ না করে থেমে গেলেন তিনি ৷ 

আমি উদ্গ্রীব হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলাম ৷ 
আমার সপ্রশ্ন মুখের দিকে দেখে তিনি এবার বল্লেন, “আপনাদের 
'দিগ্দর্শন যন্ত্ৰটী দেখুন আমাকে বাঁচিয়ে দিল । কিন্তু”... বলে আবার 
চুপ করে গোলন তিনি ৷ 

আমি এবার প্রশ্ন করলাম, “কিন্তু কি ?” 


ৰ্লে 
« 


পাইলট তখন অল্প কথায় তার বক্তব্য বলে চল্লেন 2. 


পুণা থেকে আমরা ছুই বন্ধু ছু'খানা ভ্যাম্পায়ার ফাইটার প্লেন নিয়ে 
আকাশে উড়েছিলাম ৷ নিয়মমাফিক রুটিন প্রাক্টিস ফ্লাইং করছিলাম 
সমুদ্রের ওপর । হঠাৎ আকাশ কুয়াশায় ছেয়ে গেল। কিছুই নজরে 
পড়ে না। দিকন্রষ্ট হয়ে কোথায় যে ঠিক আছি বুঝতে পারি না। 
জালানি ফুরিয়ে এলো। পুণা ফিরে যাবার রসদ নেই আর। কি 
করি পরস্পরের মধ্যে বেতার টেলিফোনিতে আমাদের কথা হচ্ছিল ৷ 

আমার বন্ধু বললো, রসদ ফুরিয়ে আসছে, আমি আর কোন 
বিপদের ঝুঁকি নিতে রাজি নই। কাছেই সমুদ্রের বীচে আমি 
ইমারজেন্সি ল্যাপ্ডিং করি। পুণা ফেরা অসম্ভব ৷ জুহু কিংবা সান্তাজুজ 
এয়ারপোর্টে যাবার চেষ্টা করাও মূর্খামি ৷ 

আমি বল্লাম, “গুডবাই, গুডলাকৃ। আমি কিন্ত একবার শেষ 
চেষ্টা করে দেখতে চাই । সান্তাক্রুজ এয়ারপোর্টে “হোম” করার চেষ্টা 
বাতুলতা, তবুও ৷ উত্তর পেয়েছিলাম, উইশ ইউ গুডলাক এণ্ড গুডবাই ৷ 

তখনই আমি “মেডে মেডে মেডে” বলে সাস্তা্রু্বকে ডাকি । 
আমি তো দেখুন বেঁচে গেছি। কিন্ত আমার বন্ধু শুন্ছি বীচ থেকে 
মাত্র কয়েক গজ দুরে জলের মধ্যে পড়ে গিয়ে নিজেকে আর প্লেন থেকে 
বের করে আনতে পারেনি! ডুবে মারা গেছে সে! প্লেনখানাও নষ্ট 
হয়ে গিয়েছে ৷, 

আমার দু'হাত দিয়ে পাইলটের ডানহাতখানা ধরে তাকে সমবেদনা 
জানানো ছাড়া আর কিছু বোধ হয় আমার করার ছিল না । 

৬৭ 


মধুরহাসিনী এয়ার-হোস্টেস্‌ 


এয়ার-হোস্টেস্দের নিয়ে গল্প হচ্ছিল । 

তাঁদের সাজপোঁশাক, চলন-বলন-ধরন এইসব নিয়ে কত বাঁকা 
ই্িতই না করছিল আমার শ্যালিকা_“বলুন তো জামাইবাবু” 
শোভা বললো, “ওই যে ওদের হাঁসি, ও কি সরল না নকল ?” 

আমি বললাম, “নকল, নকল, মানে ওদের সব কিছুই নকল ৷” 

শোভা যেন জোর পেয়ে গেল আমার উত্তরে । স্বামীর দিকে 
কটাক্ষ করে আমাকেই আবার প্রশ্ন করলো, “আর ওই আঁতিখোর 
আঁদিখ্যেতা আমি দেখতে পারি না ছু; চক্ষে । আন্তরিকতার বালাই 
নেই এতটুকু, খালি গায়ে-পড়া ঢলানি ৮ 

আমি হাসতে হাসতে মন্তব্য করলাম, “ওই আদিখ্যেতাটাই তো 
ওদের চাক্রি !” 

শ্যালিকা খুশিতে ভরপুর ৷ এমন একমত হওয়া শ্রোতা বোধ হয় 
সে এর আগে আর কখনও পায়নি কোথাও । 

শ্যালিকার স্বামী নিরুত্তর ৷ 

“অমন চুপ করে বাস আছে| যে বড়!” স্বামীর দিকে তাকিয়ে 
শৌভা এবার শুধালো__ “শুনলে তো? ওদের নিয়ে আর এবার 
থেকে আদিখ্যেতা কোরো না তুমি, বুঝলে ?” 
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শ্যালিকার একথারও কোন উত্তর দিলেন না তাঁর স্বামী ৷ 

পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট বার করে একটি সিগারেট 
ধরালেন তিনি। আমার দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে রইলেন। আমার 
মনের ভেতরটা যেন দেখবার চেষ্টা করছেন। 

শোভাঁর স্বামী প্রভাতবাবু চাকরি করেন লণ্ডনের হিথ্‌রো এয়ার- 
:পোর্টে বি. ও. এ. সি. কম্পানিতে । ছুটিতে এসেছেন কলকাতায় ৷ 
সন্ত্রীক । 

দরদী গম্ভীৱ গলায় প্রভাতবাবু এবার আমায় প্রশ্ন করলেন, 
“মেয়েদের চাক্রি করার মধ্যে সবসময়ই আমরা খারাপ দিকটা বড় 
করে দেখি কেন বলতে পারেন দাদা ?” 

আমি কিছু একটা উত্তর দেবো ভাবছি; তার আগেই শোভা 
বলে বসলো £ “মেয়েগুলো! চাক্‌রি করে নষ্টামি করার জন্য, এটা কে 
না জানে ৷” 

স্ত্রীর মস্তব্যের ওপর কোন রকম গুরুত্ব না দিয়ে প্রভাতবাবু আবার 
আমীর উদদেক্ঠে বললেন ACL 
হোস্টেস্‌ এরাই সব যেন চোর দায়ে ধরা পড়েছে! পুরুষদের মাও 
তো অনেকে আছেন যাঁদের মধ্যে সব কিছুই নকল ৷ সরলতার 
নামগন্ধ নেই তাঁদের চরিত্রে | নৈতিক চরিত্র তাঁদের কত নীচু! 
নষ্টামিতেই তাদের আনন্দ। তাদের নিয়ে কৈ এত হৈ চৈ করি না 
তে! আমরা 

“আরম্ভ হল লেকচাঁর”_-বলে 
বললো ৪ “আমি চা নিয়ে আসি ৷” 


শোভা আসর থেকে উঠে পড়লো । 


শোভা অন্য ঘরে চলে গেলে প্রভাতবাবু আবার শুরু করলেন ঃ 
“প্লেনের কোন প্যাসেঞ্জার সিট্‌বেণ্টটা ঠিকমত বাঁধতে পারছেন না, 
দেখবেন, এয়ার-হোস্টেস্‌ কোন রকম মন্তব্য বা বিরক্তি প্রকাশ না 
করেই! কেমন চট্‌ করে তার সিট্‌বেপ্টটা বেঁধে দিয়ে গেলেন মায়ের 
কোলে কোন ছোট ছেলে কি মেয়ে একটানা কেঁদেই চলেছে ৷ কোলে 
তুলে নিয়ে কি কায়দায় কান্না থামিয়ে তাকে তার. মায়ের কোলে 
নামিয়ে দিয়ে চলে যায় এই এয়ার-হোস্টেস্রা। সময়মত চা কফি 
খাওয়ানো, যাত্রা! লম্বা হলে বিভিন্ন রুচির হরেক রকমের প্যাসেঞ্জারদের 
লাঞ্চ-ডিনার পরিবেশন করার কী সুন্দর দক্ষতার পরিচয় দেয় এই 
এয়ার-হোস্টেস্রা তা দেখলে অবাক হতে হয় না কি? আপনি 
আপনার মাথার ওপর বোতাম টিপলেন। সঙ্গে সঙ্গে এয়ার-হোস্টেস্‌ 
এসে হাজির । কি চাই? না একখানা ছবির বই । এক মিনিটের 
মধ্যে ছবির বই এসে হাজির! এসবই কি নিছক নকল ?: আপনিই 
বলুন দাদা, এর মধ্যে আদিখোতাটা কোথায় ?” 

ভেবে দেখলাম, কথাগুলো ফেল্না নয়__সত্যই । কিন্তু আমি 
নিরুত্তরই রইলাম ৷ 

প্রভাতবাবু বলতে লাগলেন, “পুরুষ প্যাসেঞ্জারই বরং এমন 
আছেন যারা এই আতিখোর আতিশয্যকে ভুল বুঝে অনেক কিছু 
অশোভন কাণ্ড করে বসেন, যাঁকে বলা চলে শিষ্টাচারের বিকৃতি। 
তাই দেখবেন, এয়ার প্যাসেঞ্জারদের জন্য অনেক কিছু উপদেশমূলক 
নির্দেশবাণী অনেক৷ এয়ার-লাইন্স্‌ প্যাম্‌গ্লেট ছাপিয়ে প্যাসেঞ্জারদের 
হাতে বিলি করে দেয় । এতে এয়ার-হৌস্টেস্দের কর্তব্য এবং করণীয় 
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সম্বন্ধেও অনেক কিছু লেখা থাকে ৷” 

পোড়া সিগারেটের টুকরোটা আসট্ের মধ্যে পুরে দিয়ে প্রভাতবাবু. 
দুঃখ করে বলতে লাগলেন, «বিনা পয়সায় লগ্ডন-কলকাতা রুটে 
এতবার ফ্লাই করলাম ছুজনে, কত আপ্যায়িত করলো নানা ধরনের 
এয়ার-হোস্‌টেস্‌ কিন্তু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা দূরে থাক, এদের সম্বন্ধে 
একটু ভাল কথাও আপনার শ্যালিকা বরদাস্ত করতে পারেন না! 
কেন বলুন তে! ?” 

আমি মন্তব্য করলাম £ “মেয়েদের ব্যাপার তো। তোমাকে 
অন্ত কেউ যত্ব করেন এটা বোধহয় তোমার স্ত্ৰী সা করতে পারেন না।” 

প্রভাতবাবু হেসে ফেললেন । আমিও হাঁসতে লাগলাম । 

“এত হাসির কথা কি হল” বলতে বলতে শোভা চা-খাঁবারের ট্রে 
নিয়ে ঘরে এলো ৷ _ 

আমি বললাম, “না এমনি ৷ এয়ার-হোস্টেস্দের নিয়ে গল্প হচ্ছে।” 

«এখনও আপনারা ওদের নিয়ে হাসাহাসি করছেন! বলিহারি 

আপনাদের রুচি !” ৷ 

চায়ের ট্রে সেন্টার টেবিলে রাখতেই, “খারাপ কথা কিছু হয়নি 
ওদের নিয়ে”__এই বলে হাত ধরে শোভাকে পাশে বসিয়া দিলাম। 
প্রভাতবাবু এক কাপ চা তুলে নিয়ে চামচ দিয়ে চা নাড়তে নাড়তে 
বললেন, “হ্যা শুনুন দাদা; এয়ার-হোঁস্টেস্‌ বারবারা হারিসনের গল্প 
বলি শুমুন। গল্প নয় ঘটনা ৷” 

শোভার দিকে ফিরে বললেন? 
পর এয়ার-হোস্টেস্দের সম্বন্ধে তোমার মন্তবা 


“তুমিও মন দিয়ে শোনো । তার- 
আবার শুনবো |” 
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৮ই এপ্রিল, ১৯৬৮ সাল ৷ তারিখটা মনে আছে এই জন্য যে 
অমন লোমহর্ষক কাণ্ড আঁমি জীবনে কখনও দেখিনি । 

দুপুর গড়িয়ে বিকেল হয়েছে ৷ আমি তখন হিথরো এয়ারপোর্টে 
ডিউটিতে ৷ 

ছোট্ট কাঠামোর সদাহাস্তময়ী এয়ার-হোস্টেস্‌ বাবারা হ্যারিসন 
যথারীতি বি. ও. এ. সি.-র প্যাসেঞ্জারদের স্বাগত জানালেন তাঁদের 
বোয়িং ৭০৭ প্লেনে। প্লেনখানা ছাড়ছে লণ্ডনের হিথ্‌রো এয়ারপোর্ট 
থেকে সুইজারল্যাণ্ডের জুরিখ এয়ারপোর্ট-এর উদ্দেশে । প্লেনের পেটের 
মধ্যে ১১৬ জন প্যাসেঞ্জার। একজন স্টুয়ার্ড আর এয়ার-হোস্টেস্‌ 
বারবারা ৷ ছুজনে চটপট সবাইকার সিট্‌-বেণ্ট ঠিকমত বাঁধা হয়েছে 
কিনা দেখে নিলেন। এরপর বারবারা ইমারজেন্সি নির্দেশগুলো 
তাড়াতাড়ি দেখিয়ে দিলেন। হাসি মুখে বুঝিয়ে দিলেন সব 
প্যাসেঞ্জারদের। মানে, তেমন কিছু অঘটন ঘটলে কি করতে হবে না 
হবে। কী ধীর স্থির শান্ত অথচ চটপটে সপ্রতিভ তার রুটিন 
কাজগুলো! বিপদে কি কি করতে হবে সেগুলোর নির্দেশ দেবার 
সময় কৌন ভয়ের লেশমাত্র নেই তার ভাঁবভঙ্গিতে, কথাবার্তায় ৷ 
এতে প্যাসেঞ্জারদের মনোবল বাড়ে বৈ কমে না ৷ বারবারার বক্তব্য, 
“মা ভৈ! এ তো রোজকার রুটিন ফ্রাইট। কর্তব্য তাই এই সব 
বলা, দেখানো, শেখানো ৷ উদ্বেগ আশঙ্কার কোন কারণ নেই। ওই 
যে দেখছেন প্যাসেঞ্জার কেবিনের বোর্ডে আলো জালিয়ে নির্দেশ 
দেওয়া রয়েছে--“090800, Fasten your seat belts. No 
smoking please,” আমার এই সব ইমারজেন্সি পরামর্শগুলোও 
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অনুরূপ ৷ জানি, বেশীর ভাগ প্যাসেঞ্জারদের এসব জানবার কথাগুলো 
“জল-ভাত” হয়ে গিয়েছে। তবু প্রথম প্লেনে চড়ছেন এমন কেউ 
থাকেন যদি,তাদের জন্যও আমাদের এই কথীগুলো। বলে রাখা কর্তব্য। 
তাই বলা ৷” 

শোভা তার স্বামীকে থামিয়ে দিয়ে বললো--“তুমিও কি সেই 

প্লেনের প্যাসেঞ্জার ছিলে ?” 

প্রভাতবাবু বললেন__“না, এই প্লেনে প্যাসেঞ্জার থাকলে, এ 
কাহিনী আমি এইভাবে হয়তো বলতে পারতাম না ৷” 

“তার মানে? প্রেনখানা আকসিডেন্ট করলো নাকি ?” 

“কাহিনীটা শৌনোই না শেষপর্যন্ত, তা হলেই মানেটা বুঝতে 
পারবে! টুকরো টুকরো খবর নানান জায়গা থেকে, হরেক রকম 
প্যাসেঞ্জারদের কাছ থেকে যা যোগাঁড় করেছিলাম, তাই এক জায়গায় 

করে কাহিনীটা বলছি আমি । তাই মনে হতে পারে যেন আমিই 
এই ঘটনাটার প্রত্যক্ষদর্শী ৷” 

“এয়ার-হোস্টেসের কি যেন নাম বললে ?” 

“বারবার! ৷ বারবার! হ্যারিসন্‌।” 

“বারবার! হ্যারিসন্! এর গল্প আগে তোমার কাছে কখন শুনেছি 
বলে তো মনে পড়ছে না ।* 

“না, এ কাহিনী আমি আগে বলিনি তোমায় । বড্ড লোমহর্ষক 
করুণ কাহিনী । যখন ঘটনাটা ঘটেছিল তখন শোনবার মত তোমার 
শরীর ও মনের অবস্থা ছিল না ৷ ডাক্তারের বারণ ছিল ৷” 

“এপ্ৰিল ১৯৬৮ সাল ?” . নিজেকে নিজেই প্রশ্ন করে কি যেন 
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একটু চিন্তা করেই লজ্জায় মুখ নীচু করলো শোভা ৷ 

আমার বুঝতে দেরি হল না, সেই সময় শোভা ছিল অন্তঃসত্বা, 
তার প্রথম সন্তান হয়েছিল ১৯৬৮ সালের জুলাই-এর কোন একটা 
তাঁরিখে। প্রভাতবাবু ইতিমধ্যে একটা সিগারেট ধরিয়ে নিয়েছেন । 
গল্প আবার শুরু হল ঃ 

“কন্ট্বোল টাওয়ারের নির্দেশ নিয়ে প্লেনের চারখানা৷ জেট ইঞ্জিন 
একটার পর একটা চালু হল। বিকট গর্জন করতে করতে বিরাট 
দেহখানা ধীরে ধীরে বেঁকিয়ে প্লেনখাঁনা যেন কোন রকমে গদাইলশকর 
চালে এগিয়ে চললো রানওয়ের শেবপ্রান্তে। এই সব বিরাট প্লেনের 
মাটিতে চলার ধরন দেখলে কে বলবে ওই অতখানা ভারী শরীর নিয়ে 
সেটা আকাশে উড়বে! কিন্তু উড়বে ঠিকই। বিজ্ঞানী মানুষের এই 
তো কৃতিত্ব ৷ 

রানওয়ের শেষপ্ৰান্তে কিছুক্ষণের জন্য দাড়িয়ে প্লেনখান| যেন দম 
নিচ্ছে। আসলে তখন পাইলট তার যন্ত্ৰপাতিগুলে| সব ঠিকঠাক 
আছে কিনা তাই শেষবারের মত দেখে নিচ্ছেন। এর পরই বেতার 
টেলিফোনে কণ্টেলাল টাওয়ার থেকে আকাশে ওড়বার নিৰ্দেশ নিয়ে 
প্লেনখানা বিকটতর গর্জন করতে করতে রানওয়ের ওপর দিয়ে চলতে 
শুরু করলো। প্রথমে হাঁটা, যেন চলতেই পারছে ন| ৷ পরে ছোটা। 
গতি তাঁর ক্রমেই বাড়তে লাগলো । রানওয়ের অর্ধেক যখন শেষ, 
তখন কী বিকট তাঁর গর্জন, কী প্রচণ্ড তার গতি! অনেক দর্শকেরই 
মনে হয়, কি যেন হয় বুঝি এখনই । আকাশ বাতাস মাটি কাপতে 
থাকে । মাটির মায়া যেন পশ্চাতে টানছে তারে । কিন্তু মায়া তার 
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কাটিয়ে উঠতেই হয়। উচিতমত গতির বেগ পেয়ে গেলেই প্লেনখানা 
মাটি ছেড়ে আকাশে ভাসতে থাকে, ক্রমেই উচুতে উঠতে থাকে। এ 
প্লেনখানাও তাই করলো ৷ যাকে বলে বিউটিফুল পারফেক্ট টেক অফ ৷ 
যার! বিদায় জানাতে এসেছিলেন, আত্মীয়-বন্ধু-প্ৰিয়জন প্যাসেঞ্জারদের, 
তাদের অনেকেই টারমিনাল বিল্ডিং থেকে রুমাল নেড়ে বিদায় 
সম্ভাষণ জানালেন ৷” 

আমি প্রশ্ন না করে থাকতে পারলাম না__“আচ্ছা, এই রুমাল 
নেড়ে প্লেনের প্যাসেঞ্জারদের বিদায় সম্ভাষণ জানানোর কোন মানে 
হয়? প্রেনখানা যখন টেক্‌ অফ করছে তখন তার পেটের ভেতরে 
থাকা প্যাসেঞ্জারর| এই রুমাল নাড়া দেখতে পায় ?” 

উত্তরে প্রভাতবাবু বললেন, “সব কিছুর মানে খুঁজবেন না দাদা । 
সব কিছুর কি মানে খুঁজে পাওয়| যায়? ওটা একটা সংস্কার বলতে 
পারেন, রুমাল নাড়াটা বিদায় সম্ভাবণের প্রতীকও বলতে পারেন । 
রুমাল নাড়া দেখানোটা উদ্দেশ্য নয়৷” 

“ও, আচ্ছা, বলো তারপর ৷” 

আবার শুরু করলেন প্রভাতবাবু_ 

“যে চাকাগুলোর ওপর ভর দিয়ে এতবড় বিরাট প্লেনখানা রান- 
ওয়ের ওপর দিয়ে এতক্ষণ ছুট লাগিয়েছিল সেগুলো কত অনায়াসে 
প্লেনের পেটের ভিতর ঢুকে গেল! প্লেনের মাথার নীচে যে চাকা 
ছিল, প্লেনখান| ই| করে যেন সেটাকেও মুখের মধ্যে পুরে ফেললো ! 
প্লেনখান| তার গন্তবা পথে এগিয়ে চললো ৷ কিছুক্ষণ পরেই সেটা 
আর নজরে এলো ন|--আকাশেৱর মধ্যে মিলিয়ে গেল যেন...” 
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আমি কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন করলাম-- 

“আচ্ছা, আজকালকার প্লেনগুলো টেক্‌ অফ করার পরই অমন 
করে চাকাগুলো পেটের মধ্যে, মুখের মধ্যে ঢুকিয়ে নেয় কেন? 
নামবার আগে, চাকাগুলোকে তো আবার নামাতেই হয়, তা না 
হলে প্লেনখান। রাঁনওয়ের ওপর নামবে কি করে? তাই না ?” 

প্রভাতবাবু বুঝিয়ে বললেন £ _এপ্লেনখানা যখন আকাশে ভেসে 
চলে তখন তো আঁর এই চাকাগুলোর, যাকে বলে, আনডাঁর 
ক্যারেজের প্রয়োজন নেই ৷ প্লেনের প্রচণ্ড গতির জন্ত এই আনডার 
ক্যারেজ অবাঞ্ছিত খানিকটা পিছু টানের স্থষ্টি করে । এটা এড়ানোর 
জন্যই এই ব্যবস্থা । প্লেনের সার্চলাইটও এইভাবে দরকার মত প্লেনের 
পেটের ভেতর থেকে বের করা হয়ে থাকে । প্রয়োজন শেষে আবার 
সেটা পেটের মধ্যে লুকিয়ে নেওয়া হয় বাতাসের নাগাল থেকে ।” 

“ও আচ্ছা । বুঝেছি। বলো তারপর কি হল। আমর! বড্ড 
বাগড়া দিচ্ছি তোমাকে ৷” 

শোঁভার দিকে তাকিয়ে বললাম_“শোভা ! আর কোন প্রশ্ন 
সয়। ওকে কাহিনীটা শেষ করতে দাও আগে ৷ কেমন ?” 

“বেশ৷৷” 

আবার শুরু হল কাহিনী । 

“ঘড়িতে তখন বিকেল চারটে সাঁতাঁশ। | 

প্লেনখানা তো টেক্‌ অফ করে জুরিখ অভিমুখে রওনা হয়ে গেল। 
মিনিট ছুয়েক পরেই হঠাৎ শুনলাম সাইরেনগুলোর আর্তনাদ! 
একটানা বেজেই চলেছে। সারা এয়ারপোর্টে চাঞ্চল্য । সবাইকাঁর 
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মুখে এক প্রশ্ন_কি হল ?” 

একগাদা ধোঁয়া নিয়ে জুরিখগামী প্লেনখান| হিথ্‌রো এয়ারপোর্টেই 
ফিরে আসছে। মানে কিরে আসার চেষ্টা করছে। শুনলাম, প্লেন- 
খানায় আগুন ধরে গিয়েছে। প্রেনখানা ইমারজেন্সি ল্যাণ্ডিং করার 
চেষ্টা করছে! আ্যামবুলেন্স, ফায়ার ব্রিগেড; পুলিসের গাড়ি; বি- 
ও. এ. সি.র গাড়ি সব এদিক ওদিকে ছোটাছুটি করে রানওয়ের ধারে 
নিজ নিজ নির্ধারিত স্থানে দাড়িয়ে গেল। দাউ দাউ করে জ্বলছে 
প্রেনখানা। এমন ভয়াবহ দৃশ্য আমি জীবনে কখনও দেখিনি-- 
ভুলতেও পারবো না কখনও ৷ ওই অতগুলো প্যাসেঞ্জারের কথা ভেবে 
আমার বুকের ভেতরটা কেমন যেন করতে লাগল ৷ জ্বলন্ত প্লেন- 
খাঁনাকে কিন্ত পাইলট রাঁনওয়ের ওপর কোন রকমে নামিয়ে দিলেন ৷ 

‘সাবাস’ বলে উঠলেন সবাই ৷ 

কিছুটা ছুটে যাবার পরই, প্লেনখান| ব্রেক কষতে লাগলো | 
অমন কষে ব্রেক করা কেউ কোনদিনও বোধ হয় দেখেনি। প্লেনখানা 
যায় বুঝি উপ্টে। কিন্তু না, জলন্ত গ্লেনখানা কিছুদূর গিয়েই থেমে 
গেল । 

হুস্‌ করে গাড়িগুলো প্লেনের কাছ থেকে নিরাপদ দুরত্ব রেখে» 
সেটাকে ঘিরে ফেললো ৷ দমকলের গাড়ি আগুন নেভানোর কাজে 
ব্যস্ত হয়ে পড়লো । পিলপিল করে বেরিয়ে আসছে প্যাসেঞ্জীররা । 
এর যেন শেষ নেই। ওই অত প্যাসেঞ্জার_ বেরুচ্ছে তো বেরুচ্ছেই ৷ 
প্রত্যেক মুহূর্তই মূল্যবান, যে কোন সময় প্লেনখানা ফেটে চৌচির হয়ে 
যেতে পারে। সে একেবারে যাচ্ছেতাই কাণ্ড । যারা প্লেন থেকে 
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কোনরকমে হি'চড়ে টেনে বেরিয়ে আসছেন, তাদের সঙ্গে সঙ্গে নিরাপদ 
দূরত্বে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। কাউকে গাড়িতে, কাউকে আযাস্থুলেন্সে, 
কাউকে চ্যাংদোল| করে। প্লেনের ল্যাজের দিকটা ধোঁয়ায় কিছু 
দেখাই যাচ্ছে ন| প্লেনের ভেতরটাতেও আগুন ঢুকেছে ৷ দমকল- 
গুলো ক্রমাগত যুদ্ধ করে চলেছে এই মারাত্মক আগুনের সঙ্গে । কিন্ত 
আগুন নেভানো গেল না। প্লেনখানা রানওয়েতে নামবার মিনিট ছুই 
পরেই আগুনে বিলীন হয়ে গেল । পরে শুনলাম, ১১৬ জন প্যাসেঞ্জার 
এবং ১১ জন ক্রুর মধ্যে পাচ জন ছাড়া সবাই এই জ্বলন্ত নরককুণ্ 
থেকে বেরিয়ে আসতে পেরেছে! ওই অতটুকু সময়ের মধ্যে এই এত 
লোক বেরুলো কি করে? যারা বেরিয়ে আসতে পেরেছিলেন তাঁদের 
মধ্যে ৩৮ জন আঁহত-_ কেউ কেউ গুরুতরভাবে ৷ 

নানান প্যাসেঞ্রারদের কাছে যেসব গল্প শুনেছিলাম তাঁরই কিছুটা 
বলি এবার। তাহলেই বুঝতে পারবেন এয়ার-হোস্টেস্‌ বারবার কী 
অসাধ্য সাধন করেছিলেন এই আশ্চর্য অদ্ভুত ইভাকুয়েশনে । 

হিথরো ছাড়বার পর মিনিট দুইও হয়নি ; হঠাৎ প্রেনখানা কেমন 
যেন একটু অস্বাভাবিক ঝাকুনি খায়। এর পরই বী ডানার ভেতর 
দিককার ইঞ্জিনের পিছনে আগুন দেখা দেয়। কয়েক সেকেণ্ডের 
মধ্যেই সেই আগুন ভয়াবহ রূপ নিল। স্ট্রাৰ্ড ছুটে পাইলটের 
ককপিটে চলে গেল। প্লেনের প্রায় সব প্যাসেপ্রারই এই আগুন 
দেখতে পেয়েছেন। লুকোবার কিছু নেই এতে । ভয়ে সবাই সিটিয়ে 
গেলেন ৷ কথাবার্তা সব বন্ধ হয়ে গেল তাদের | = 

“কি হয় কি হয়” এমনি একটা ভাবনা তখন সবাইকার মনের 


৮ 


মধ্যে । যে কোন মুহূর্তে প্লেনখানা ফেটে যেতে পারে । প্রেনখানা 
তখন চেপে বাঁয়ে মোড় নিচ্ছে। পাইলট কোন রকমে প্লেনখানাকে 
হিথরো এয়ারপোর্টে যতশীভ্র সম্ভব নামাবার চেষ্টা করছেন ৷ নান্ত পন্থা । 

কম বয়সী এক দম্পতি এ দৃশ্য আর চোখ খুলে রেখে দেখতে 
পারলেন না। চোখ বুজে মুখ নীচু করে এ ওর হাত আকড়ে ধরলেন ৷ 
আগুন দেখা গিয়েছিল চারটে উনত্রিশ মিনিটে । তার মানে অন্তত 
ছু মিনিটে যদি প্লেনখান| না ফেটে যায় তাহলেই হয়তো এই জ্বলন্ত 
প্লেনখানাকে কোন রকমে হিথরৌতে আবার নামাতে পারবেন 
প্লেনের কমাণ্ডার ৷ পাইলট সেই চেষ্টাই করতে লাগলেন ৷ 

ন্ট্য়াৰ্ড ছুটে এলেন কেবিনে । ফ্যাকাশে মুখ। কিন্তু আশ্চর্য 
শান্ত সংযত কণ্ঠে বললেন তিনি-- 

“আমর! ইমারজেন্সি ল্যানডিং করছি ৷ ইমারজেন্সি নির্দেশগুলো 
যথাসাধ্য পালন করবেন ৷ অযথা ভয় পাবেন না । সেফটি বেণ্ট- 
গুলো খুলবেন না, বরং শক্ত করে বেঁধে নিন। মাথা নীচু করে রাখুন ৷ 
হাত ছুটো দিয়ে কান চেপে ধরুন। ভয় কি, আমরা আছি সাহায্য 
করবো । যা বলা হবে তাই শুনবেন। প্লেনখানা রানওয়েতে থামবার 
পরই যতশীঘ্ব সম্ভব প্রেনখানা থেকে আপনাদের নামিয়ে দেবো 
আমরা । হুটোপাটি একদম করবেন না, তাতে নামতে আরও দেরি 
হয়ে যাবে। 

এয়ার-হোস্টেস্‌ বাঁরবারাকে এখন আর হাস্তময়ী বলা চলে না। 
কিন্তু হাসির রেশটুকু তবুও মুখে কেমন যেন লেগেই রয়েছে তার! 
আশ্চর্য । এখন কারও মুখে হাসির চিহ্ন থাকে,নাকি ? ভগবান ওর 
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মুখটাই বোধ হয় অমন হাসিমাখা করে দিয়েছিলেন তাই। 

এই ভয়াবহ বিপদের মধ্যে বারবার পিটবেস্টগুলো চেক করতে 
লীগলেন। ওপরের র্যাক থেকে টপাটপ করে বালিশ নামিয়ে 
প্যাসেঞ্জারদের কোলের ওপর ফেলে দিতে থাঁকলেন। কী সপ্রতিভঃ 
কী দারুণ চট্পটে তার কাজ করবার কায়দা । যেন মেসিন একটা ! 
এরই মধ্যে ছোট ছুটি ছেলেকে পিট চাঁপড়ে একটু সাহস দিয়ে আদর 
করে, মাথাটা তাঁদের কোলের ওপর-ফেলা বালিশের ওপর গুজে 
দিলেন। হাতহ্বটো ধরে কানের ওপর চাঁপা দিয়ে দিলেন ৷ 

সারা প্যাঁসেপ্তার-কেবিন তখন আগুনের তাপে অসহা হয়ে 
উঠেছে । গরমে এবং ভয়ে সবাই ঘেমে নেয়ে যাচ্ছেন প্লেনের 
জানলাগুলো আগুনের তাপে গলতে শুরু করেছে । শত সান্তনা 
সত্বেও মায়ের কোলে একটি শিশু মা-মা করে একটানা কেঁদেই চলেছে। 
অনেক প্যাসেঞ্জারই তখন নিজেদের ইঞ্টদেবতার নাম স্মরণ করছেন । 
শত চেষ্টা করেও অনেকে আবার ভয়ের কীপুনি থেকে রেহাই পাচ্ছেন 
না। সিই বেল্টে বাঁধা অবস্থায় কেঁপেই যাচ্ছেন তাঁরা ৷ আন্ন 
মৃত্যু-ভয়। 

ছু মিনিট যেন দু যুগ । 

হঠাৎ প্লেনখানার চাকাগুলো যেন মাটি স্পর্শ করলে| ৷ মাটি 
ছুতে ত এত আনন্দ ! 

পাইলট অপূর্ব দক্ষতায় জ্বলন্ত প্লেনখানাকে হিথরো গা, 
রানওয়েতে নামিয়ে দিলেন। চেপে ব্রেক কষে যত শীঞ্র সম্ভব প্লেন- 
খানাকে রানওয়ের ওপরই দাড় করিয়ে দিলেন । 
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বারবারা তৈরী হয়েই ছিলেন। ফেটে না গিয়ে প্লেনখান| যদি 
কোন রকমে রানওয়েতে নামতে পারে তাহলে প্যাসেঞ্জারদের 
বাঁচাবাঁর শেষ চেষ্টা করতেই হবে তীকে ৷ সে বাবস্থা যত চট্‌পট হয়: 
ততই ভাল ৷ প্রত্যেক মুহূর্ত অমূল্য । 

প্লেনের পিছনের দরজায় দাড়িয়ে বারবারা চেচাচ্ছেন__ “দয়া করে 
একে একে এগিয়ে আস্ুন।৮ অনেকে নিজেরাই নামলেন আবার 
জোর করে কোন কোন ভীতু প্যাসেঞ্জারকে ঠেলে নামিয়ে দিলেন এই 
বারবারা ! 

আহত হলেন এতে অনেকে কিন্তু প্রাণে বেঁচে গেলেন তারা ৷ 
সামনের দিকের প্যাসেঞ্জারদের নামবার সাহায্য করছেন স্টুয়ার্ড 
সামনের দিকের দরজা দিয়ে আর বারবারা দাড়িয়েছেন পিছনের 
দরজার কাঁছে। প্যাসেঞ্জারদের অবস্থা বর্ণনাতীত। 

এক বৃদ্ধা ভদ্রমহিলা ভয়ে ক্ৰমাগত ভুল বকে চলেছেন। হাত 
ধরে টানতে টানতে বাঁরবারা তাকে নীচের আযাম্থুলেন্সেৱ লোকেদের 
হেফাজতে ঠেলে ফেলে দিলেন! আর একটি কমবয়েসী মেয়ে ভয়ে 
অজ্ঞান হয়ে গেছেন ৷ তাঁকেও টেনে নীচে নামিয়ে দিলেন ফায়ার- 
ব্রিগেডের কর্মীদের সাহায্যে ৷ ছোট ছেলেমেয়েগুলি ঠেলাঠেলি 
ধাকাধাকিতে কান্না জুড়ে দিয়েছে । তাদের কোলে করে প্লেনের দরজা 
থেকে নীচের লোকেদের কোলে ফেলে দিতে লাগলেন বাঁরবারা। 
অলৌকিক শক্তিতে যেন উদ্দীপ্ত হয়ে গেছেন তিনি ।” 

আমি ক্লুদ্ধনিঃশ্বাসে প্রশ্ন করলাম--“আর বারবারা ? তাঁর 
নিরাপত্তার কি হল ?” 
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ধরা গলায় প্রভাতবাবু বলতে লাগলেন-- 

“আগুনের হলকায় পিছনের পথটা যখন বন্ধ হয়ে গেল তখন 
বারবার নিজের জীবন বিপন্ন করে এগিয়ে এলেন সামনের দরজার 
দিকে স্টুয়ার্ডকে সাহায্য করতে । সামনের দরজা দিয়ে পথ করে 
নিয়ে নিজে তিনি অনায়াসে প্লেনের বাইরে চলে আসতে পারতেন ৷ 
কিন্তু না, তা তিনি করলেন না। জিদ্‌ করে আবার প্লেনের পিছন 
দিকটায় চলে গেলেন তিনি ৷ ভয়ে চলশক্তিহীন ছুই মহিলা-প্যাসেঞ্জার 
পড়ে আছেন সেখানে । আর পড়ে আছেন এক বুড়ি প্যাসেঞ্জার 
যিনি ভাল করে এমনিই হাঁটতে পারেন না। আর সেই ছোট্ট 
মেয়েটি? যে মা মা করে কেঁদেই চলেছে । তাঁকে কে বাঁচাবে? 
টেনে হিচড়ে যেমন করে হোক আগুনের মধ্যে থেকে এদের বাইরে 
বার করে আনতেই হবে ৷ বাঁচাবাঁর শেষ চেষ্টা করতেই হবে । কারও 
মানা শুনলেন না তিনি। জীবন তুচ্ছ করে বারবারা সেই আগুনের 
মধ্যে চলে গেলেন ৷ আর ফিরলেন না তিনি ৷ ছোট্ট মেয়েটিকে মায়ের 
মত কোলে তুলে নিয়ে হাঁসতে হাসতেই বোধহয় আত্মহুতি দিয়ে- 
ছিলেন সেই মধুরহাসিনী বারবারা হ্যারিসন ৷ আগুনে পুড়ে যাওয়া 
বারবারার মৃতদেহের কোলে ছোট্ট একটি মেয়ের মৃতদেহও পরে 
পাওয়া গিয়েছিল । 

আত্মত্যাগ এবং গভীর কর্মান্ুরাগের জন্য এই কর্তব্য পরায়ণা 
বারবারাঁকে বৃটেনের সর্বোচ্চ বেসামরিক সম্মান জর্জ ক্রুশ (মরণোত্তর ) 
দেওয়া হয়েছিল ৷” 

কাহিনী শেষে আমি অভিভূত হয়ে পড়লাম । শোভাও তন্ময় 
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হয়ে শুনছিল এই অবিস্মরণীয় অবিশ্বাস্ত ঘটনা যা গল্পের চেয়েও আশ্চর্য 
অদ্ভুত। গল্প শেষ হলে আমি শুধু বললাম, “এয়ার-হোস্টেস্দের 
সম্পর্কে আমার আগের অশোভন মন্তব্য ফিরিয়ে নিলাম আমি ।” 
শোভার দিকে তাকিয়ে দেখি, গাল বেয়ে তার অশ্রুধারা । ধরা 
গলায় সেও বল্লো--“এয়ার-হোস্টেস্দের বিরুদ্ধে আমি কোনদিন 
কোন কথা বলবো না গো ৷” এরপরই কান্নায় ভেঙ্গে পড়লো সে ৷ 


স্বপ্ন__তাও কি হয় সত্যি? 


সাংহাইতে এক নৈশভোজে এয়ার মাৰ্শাল স্তার ভিকটর গডাডকে 
দেখে হঠাৎ চম্‌কে উঠলেন এক নেভি অফিদার, “এ কী আপনি !” 

নৌ অফিসারকে এইভাবে চমকে উঠতে দেখে গডাঁডও কম 
আশ্চর্য হননি । 

কিছু বলবার আগে নেভি অফিসারটি অত্যন্ত সংকোঁচে আমতা 
আমতা করে কোন রকমে বললেন-__ 

“না, মানে, আমার এই অসৌজন্য প্রশ্নে আপনি কিছু মনে 
করবেন না স্তার। আমায় ক্ষমা করবেন। আমি অত্যন্ত ছুঃখিত। 
না, মানে আমি অত্যন্ত আনন্দিত.-.আপনাকে সশরীরে এই পার্টিতে 
যে দেখতে পাচ্ছি, এ আমার পরম সৌভাগ্য । কী আশ্চর্য!” 
***এয়ার মাৰ্শাল গডাড নেভি অফিসারের ডান হাতটি নিজের হাতে 
টেনে নিয়ে অভয় দিয়ে বললেন_. 

“কি ব্যাপার বলুন তো। আপনি এমন করছেন কেন? 
অস্বাভাবিক কিছু হয়েছে বলে মনে হচ্ছে!” নেভি অফিসাঁরটি লজ্জায় 
যেন মাটির সাথে মিশে গেলেন, কোন উত্তর দিতে পারলেন না। 

গডাড তখন তার বী হাতটি নেভি অফিসারের পিঠে রেখে বললেন, 
“নির্ভয়ে বলুন, কোন সংকোচ করবেন না । কি হয়েছে?” 
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অত্যন্ত নম্ৰ হয়ে নেভি অফিসারটি তখন নিবেদন করলেন, ‘্স্যার, 
ভূত দেখার মত আপনাকে দেখে আমি চমূকে উঠেছিলাম ৷ আমায় 
মাক করবেন ৷ গত রাতে আমি একটা বিশ্রী স্বপ্ন দেখেছিলাম ৷” 

গডাড বললেন, “স্বপ্ন? কি রকম?” 

নেভি অফিপারটি মুখ নীচু করে বললেন--“স্বগ্নে দেখলাম প্লেন 
ক্র্যাশে আপনি মারা গেলেন। এরকম বাস্তবের চেয়ে স্পষ্ট স্বগ্ 
জীবনে আমি কখনো দেখিনি !” 

স্তার গডাড মুচকি হেসে নেভি অফিদারটির পিঠ চাপড়ে বললেন 
“এরই জন্যে এই এত কাণ্ড ! এসবও আপনি বিশ্বাস করেন? সমুদ্রে 
যুদ্ধজাহাজ আপনি কি করে চালান?” তারপর হালকা সুরের জের 
টেনে আবার বললেন, “তা, স্বপ্নটা কি রকম দেখলেন একটু বলুন 
না! কোথায় কি ভাবে ক্র্যাশটা হোলো শোনাই যাক না?” 

নেভি অফিদার লজ্জিত হয়ে বললেন, “ন! না, স্বপ্নট্প আমি 
বিশ্বাস করি না। কিন্তু এরকম অদ্ভূত আশ্চর্য স্বপ্ন দেখে-*'চোখের 
সামনে ওই ভয়াবহ বীভৎস দৃশ্যটা যেন ভাসছে__আমি স্যার, 
আপনাকে দেখে চমকে উঠেছিলাম, পরে কি খুশীই যে হয়েছি বলার 
নয়। স্বপ্নটা সংক্ষেপে বলি ৷ সন্ধার পর সমুদ্রের ধারে পাহাড়ী 
জায়গায় আপনার প্লেন পাহাড়ের ওপরে মেঘের মধো দিয়ে উড়ে 
যাচ্ছিল। ঝির-ঝির করে বরফ পড়ছিল। প্রতিকূল আবহাওয়ায় 
প্লেনটা কিছুতেই যেন পথের হদিশ করতে পারছিল না। তারপর_ 
ও, সে কী সাংঘাতিক ক্রাশ! আমি সমস্ত কিছু স্বচক্ষে দেখেছি। 
কিন্তু না, ওটা তো স্বপ্ন_আপনি তো এই দিব্যি বেঁচে আছেন স্তার |” 
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গডাড তখনও হাসছেন ৷ হাঁসতে হাসতেই বললেন, “ভারি মজার 
ব্যাপার তো! তা প্লেনখান| কি চার ইঞ্জিনের না ছুই ইঞ্জিনের ?” 

নেভি অফিসারটি বললেন, ‘সাধারণ একখানা প্রেন__ছু” ইঞ্জিনের 
ডাকোটা বলেই মনে হল আমার ৷? 

স্তার গডাড যেন একটু চমকে উঠলেন ৷ পরের দিন তাকে তো 
ডাকোটা’ প্লেনেই পাড়ি দিতে হবে, সাংহাই থেকে টোকিও ৷ একটু 
যেন কৌতুহলী হয়ে তিনি এবার প্রশ্ন করলেন, “আচ্ছা, আপনার 
স্বপ্নে আপনি কী দেখেছিলেন কাদের সঙ্গে আমি এই প্লেনে 
যাচ্ছিলাম ?” 

“হ্যা, স্যার”_নেভি অফিসারটি ধীরে ধীরে বলে চললেন, 
“পাইলট ছিলেন আর. এ. এফ-এর / আর আপনার সঙ্গে ছিলেন 
তিনজন বেসামরিক প্যাসেঞ্জার-_ছুজন পুরুষ আর একজন মহিলা । 
সববাই ইংরেজ ।” 

এই কথা শুনে স্তার গডাড যেন অনেকটা আশ্বস্ত হয়ে গেলেন । 
হঠাৎ মনটা একটু যেন নাড়া খেয়ে গিয়েছিল, শেষের কথাগুলো শুনে 
ঠিক হয়ে গেল। তীর প্লেনে বেসামরিক প্যাসেঞ্জার থাকবার কোন 
প্রশ্নই ওঠে ন| । এরপর দুজনে সৌজন্যমূলক দু-চারটে কথা বলার 
পর, নেভি অফিসাঁরটি বিদায় নিলেন । 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তখন শেষ হয়েছে। 
এয়ার মাৰ্শাল স্যার ভিকটর গডাড প্রশান্ত মহাসাগরে রয়াল 


নিউজিল্যাণ্ড এয়ার ফোসের কমাণ্ডে ছিলেন বছর দুয়েক । তারপর 
ছিলেন বর্মা ও মালয়েপিয়ায় ব্রিটিশ এয়ার ফোসের চার্জে! 
বৈমানিক হিসাবে তিনি বিখ্যাত ৷ 

যুদ্ধ শেষে তিনি যাবেন স্বদেশে । সাংহাই থেকে টোকিও, 
সেখান থেকে নিজের দেশ নিউজিল্যাণ্ডে। সাংহাই থেকে টোকিও 
যাবার জন্য লর্ড মাউন্টব্যাটেন তার ব্যক্তিগত ব্যবহারের প্লেনখানাকে 
সৌজন্য দেখানোর জন্য এয়ার মার্শাল স্তার ভিকটর গডাডকে 
দিয়েছেন! প্রেনখানার নাম “পিসটার আন” । ছু ইঞ্জিনের নির্ভর- 
যোগা নামকরা ‘ডাকোটা’ প্লেন । চালাবেন দক্ষ আর. এ. এফ 
পাইলট ক্যাপ্টেন ক্যাম্পবেল ৷ 

স্তার গডাডের নৈশ ভোজের নিমন্ত্রণ ছিল সাংহাইতে ব্রিটিশ 
কনসাল জেনারেল জর্জ অগডেনের বাড়িতে ৷ 

বিখ্যাত কাগজ “ডলি টেলিগ্ৰাফ'-এর সাংবাদিক সেমুর বেরী 
হস্তদন্ত হয়ে গডাডের কাছে এসে হাজির । হাপাতে হাপাতে বেরী 
বললেন, “্বড ড জরুরী কাঁধ স্যার ৷ যতনীঞ্জ সম্ভব আমার টোকিওতে 
যেতেই হবে। আপনার প্লেনে কাল সকালে আমায় একটু নিয়ে 
যাবেন দয়া করে? পাইলটের সঙ্গে দেখা করেছিলাম ৷ তিনি 
বললেন, আপনি যদি অমত না করেন তার কোনো আপত্তি নেই |” 

স্তার গডাঁড কি যেন একটু চিন্তা করলেন! তারপর বললেন, 
“না, না, আমার কেন আপত্তি থাকবে? যথেষ্ট জায়গা আছে। 
চলে আস্দ্ন ৷ আমি কিন্তু কাল রওনা হচ্ছি ঠিক সকাল সাড়ে 
ছটায় ৷” 

৮৭ 


অশেষ ধন্যবাদ দিয়ে সাংবাদিক বেরী বিদায় নিলেন । 

ডিনার টেবিলে জৰ্জ অগডেন স্তার গডাডের সঙ্গে গল্প করছিলেন । 
হঠাৎ একটি বেয়ারা রূপোর ট্রেতে একখানি টেলিগ্রাম নিয়ে এসে 
হাজির ৷ টেলিগ্রামটি অগডেনের । এসেছে লণ্ডন থেকে । অগডেন 
টেলিগ্রামখানা৷ খুলে ভুরু কুচকে পড়লেন। তারপর স্যার গডাডকে 
টেলিগ্রামখানা দেখালেন ৷ বললেন, “দেখুন তো কী ঝামেলা !” 

গডাঁড টেলিগ্রামটি ততক্ষণে পড়ে ফেলেছেন টেলিগ্রামে বলা 
হয়েছে, অগডেন যেন যতশীঘ্র সম্ভব টোকিওতে একটি মিটিংয়ে যান । 

অগডেন বললেন, “আচ্ছা, আপনি তো কাল সকালে টোকিও 
রওনা হচ্ছেন । আপনার প্লেনে আমাকে নিয়ে যেতে পারেন না ?” 

স্তার গডাড অগডেনকে না বলেন কি করে? রাজি হতেই হল । 
মনে মনে ভাবলেন; অগডেনকে নিয়ে তাহলে তাঁর প্লেনে দুজন 
বেসামরিক প্যাসেঞ্জার যাচ্ছে। ঠিক আছে-__তিনজন তো নয়, আর 
মহিলা প্যাসেঞ্জারের প্রশ্নই ওঠ না ৷ কিন্ত, আবার ভাবলেন, দুজন 
প্যাঁসেঞ্জারই তো ইংরেজ! তাহলে ?--- 

খাঁওয়া-দাওয়। শেষ হয়ে এলো ৷ 

অগডেনের নামে আবার একখানা টেলিগ্রাম এসে হাজির! এ 
টেলিগ্রামটা এসেছে টোকিও থেকে । 

টেলিগ্রামে লেখ|--‘এখানে কোনো স্টেনো টাইপিস্ট নেই। 
ওখান থেকে একজনকে আনতে পারলে কৃতজ্ঞ থাকবো |’ টেলিগ্রাম- 
খানা গডাডকে দেখিয়ে অগডেন খুবই বিনীতভাবে বললেন, “আবার 
কি ঝামেলা দেখুন তো। আপনি দয়া করে আর একটা সিট দিলে 
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বড় উপকার হবে । একটা স্টেনো টাইপিস্টকে তাহলে এখান থেকেই 
নিয়ে যাই আমি ৷” 

গডাডের কোন আপত্তি থাকার কথা নয়। প্লেন তো খালিই 
যাচ্ছে। কিন্তু গডাড আশ্চর্য হয়ে ভাবলেন, এটা হচ্ছে কী! স্বপ্নে 
দেখা সব কিছু সাজানো দেখছি ৷ 

গডাড কায়দা করে বললেন, “হ্যা, হ্যা, চলে আস্থক আপনার 
স্টেনো টাইপিস্টও। প্লেন তো খালিই যাচ্ছে। কিন্তু পুরুষ হলেই 
ভাল হয়। তাই না?” বলে হাসতে লাগলেন । 
. অগডেনও হেসে ফেললেন । বললেন, “স্টেনো টাইপিস্ট মেয়েই 
হবে নিশ্চয়ই ৷ পুরুষ হোক্‌ মেয়ে হোক্‌, ওতে আর কি এসে যাবে ৷” 

গডাড হালকা ভাবে বললেন, “তা যা বলেছেন। কিন্তু তবু 
দেখুন চেষ্টা করে। পুরুষ না পেলে মেয়েই নিন ৷ উপায় কী ৷” 

মনে মনে স্তার গডাড কিন্ত বেশ বিচলিত হয়ে পড়লেন। 
তার সঙ্গে যাচ্ছে তা হলো শেষ পর্যন্ত তিনজন বেসামরিক প্যাসেঞ্জারই। 
ছুজন পুরুষ, একজন সম্ভবত মহিলা ৷ কিন্তু এসব কুসংস্কারকে তিনি 
মনে আঁমল দিতে চান না। বেড়ে ফেললেন সব কিছু দুর্ভাবনা । 
পার্টি থেকে ফিরে ঘুমিয়ে পড়লেন তিনি। ঘুম ভাঙতে তার একটু 
দেরি হল সে রাঁতে। স্বপ্নের কথাগুলো তার মনকে বারে বারে নাড়া 
দিতে লাগলো! ৷ 

পরের দিন শীতের সকালটা কেমন যেন থমথমে ৷ এয়ারপোর্টে 
স্টেনে| টাইপিস্ট একটি সুন্দরী মেয়েকে দেখে স্যার গডাডের মনটা 
কেমন যেন বিগড়ে গেলো । অগডেনের কাছে শুনলেন, মেয়েটির নাম 
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ডোরিটা। স্বপ্নের কথাটা তার আবার মনে পড়ে গেলো । ডাঁকোটা 
প্লেন_তিনজন বেসামরিক প্যাসেঞ্জার, তাঁর মধ্যে আবার একজন 
মহিলা__ সকলেই ইংরেজ ৷ চলেছিলেন, সাংহাই থেকে টোকিও ৷ 

গডাড স্বপ্নের কথাটাই ভাবছিলেন ৷ 

চমকে উঠলেন পাইলট ক্যাম্পবেলের কথায়, «গুড মনিং স্তার”। 

গুড মনিং। আবহাওয়ার পূর্বাভাস ভালো তো ?” গডাড 
স্বাভাবিক হবার চেষ্টা করলেন তার কথা বলার সুরে ও কায়দায় । 

তেমন খারাপ কিছু না স্তার। টোকিও থেকে শ খানেক 
মাইল আগে বেশ কিছু মেঘের সমারোহ আছে। মনে হয় ঘন্টা 
ছয়েকে পৌছে যাবো আমরা ৷” 

গডাভ ক্যাপ্টেন ক্যাম্পবেলের করমর্দন করে বললেন, “গুড ৷” 

একে একে সবাই গিয়ে প্লেনে ববলেন। সিটবেল্‌ট বাধা হল ৷ 
প্লেনখানার ইঞ্জিন দুটো স্টার্ট করা হল। এরপর সাংহাই ছেড়ে 
প্লেনখানা আকাশে উড়লো টোকিও অভিমুখে । 

স্তার গডাড আরাম করে পা ছড়িয়ে ববলেন। গত কয়েকদিন 
হরেক রকম পার্টিতে গিয়ে ক্লান্ত তিনি। ভাবলেন, একটু চোখ 
বুজিয়ে নেবেন। কিন্তু স্বপ্নের কথাটা, কিছুতেই তিনি মন থেকে 
একেবারে ঝেড়ে ফেলতে পারছেন না । নিজেকে বোঝালেন স্বপ্নের এই 
ক্যাশটা তো হবার কথা বিকেলে তার, তাও সেটা ওই নেভি অফিদার 
বলেছিল, বরক-ঝড় হবার কথা । লাঞ্চের সময়ই তে| তারা টোকিও 
পৌছে যাচ্ছেন। আবহাওয়ার পূর্বাভাসও তো মোটামুটি ভালই । 
"এই সব কথা ভাবতে ভাবতেই ঘুমিয়ে পড়লেন তিনি । 


৯০ 


প্লেনখান| দিব্যি উড়ে চলেছে । দোলানি নেই, ঝীকানি নেই । 
প্যাসেগ্াররা সবাই আরামে ঘুমোচ্ছে। 

হঠাৎ গডাডের ঘুম ভেঙে গেলে| প্লেনখানা দারুণ ছুলছে। 
জানলার বাইরে দিয়ে তাকিয়ে দেখেন, ঘন কুয়াশার মধ্যে দিয়ে 
প্লেনখানা তখন উড়ে চলেছে । বিশেষ কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 
মাটি বা সমুদ্র তো নয়ই। ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়ছে তার । তার 
মানে বেশ বেশি উঁচু দিয়েই তাদের প্লেনখানা এগিয়ে চলেছে। ডাকোটা 
প্রেনখানা প্ৰেশারাইজড্‌ নয় তাই বেশি উচুতে উঠে গেলে শ্বাসকষ্ট 
কিছুটা হবারই কথা। হ্যা, ঠিক তাই। গডাড দেখলেন প্লেনের 
ডানায় কিছু কিছু বরফ জমছে। 

একটু পরেই পাইলট ক্যাম্পবেল কক্পিট থেকে কেবিনে এসে 
হাজির। বললেন, “সতেরো হাজার ফিট উঁচু দিয়ে ফ্লাই করতে হচ্ছে 
স্তার। আকাশ পথে বিরাট বিরাট সব মেঘের পাহাড় পড়েছে | 
ওই মেঘগুলোর ওপরে প্লেনখানাঁকে না রাখলে বড্ড বেশি বরফ জম্ছে 
প্লেনের ডানায় ৷” 

গডাড ভাবলেন, সাধারণত ডাকোটা ওড়ে সাত থেকে দশ হাজীর 
ফিট উচু দিয়ে। এ যে একেবারে সতেরো হাজার! নিঃশ্বাসের কষ্ট 
তো হবেই । 

গডাড কোন মন্তব্য করলেন না । 

অগডেনের দিকে তাকিয়ে দেখেন, হাপানী রুগীর মত হাপাচ্ছেন 
তিনি। বেরী ও ডোরিটা ঘুমোচ্ছে তাই রক্ষে। তবুও নিঃশ্বাস 
পড়ছে তাঁদের ঘনঘন ৷ গডাঁড নিজের সিটে বসেই তাদের শ্বাস- 
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প্রশ্বাসের শব্দ শুনতে পেলেন। একটু পরেই ক্যাম্পবেল আবার 
কেবিনে এসে বললেন, “সামনেই আরও উচু মেঘের পাহাড়। 
আমাদের স্তার, মেঘের মধ্যে দিয়ে কিছুক্ষণ যেতেই হবে । এখনই 
আঠারো হাজারে উঠেছি__-আর ওপরে ওঠা ঠিক হবে না। 

গডাড শান্ত ভাবে সায় জানালেন । 

এরপর প্লেনখানা সাংঘাতিকভাবে দুলতে দুলতে এগিয়ে চললো । 
কিন্ত এর চেয়ে মুশকিল হল এই যে প্লেনের ডানায় ক্রমাগত বরফ 
জমতে শুরু, করলো আর সেগুলো মাঝে মাঝে ভেঙে ছিটকে প্লেনের 
গায়ে পড়তে লাগলো । 

গডাড ঘড়ি দেখলেন । বেলা তখন ১২টা ২০ মিনিট ৷ 

টোকিওর সময় এটা হবে ২টা ২০ মিনিট । 

নিঃশ্বাসের কষ্ট আরও বেড়েছে। কানের ভেতরটা কেমন যেন 
ভৌ-ভো করছে। অক্সিজেনের অভাবে অগডেন আর ডোরিটার 
অজ্ঞান হয়ে যাবার অবস্থা। বেরীর অবস্থাও অনুরূপ । সকলেই 
এখন জেগে। নিঃশ্বাসের কষ্টে ঘুম গেছে ছুটে । 

গডাড ককৃপিটে গিয়ে পাইলটকে বললেন, “ডাকোটার মতো! 
প্লেনের পক্ষে আমরা বড্ড বেশি উঁচুতে উঠে এসেছি। তাই না? 
আমার মনে হর কিছুটা নেমে যাওয়াই ভাল । যাই হোক, আপনি 
যেমন ভাল বুঝবেন তেমন করুন ৷” 

ক্যাম্পবেলকে কেমন যেন ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে। উত্তেজনায় না 


ভয়ে বলা শক্ত । উৎসাহ দিয়ে তাই বোধহয় গডাড আবার বললেন, 
“ঘাবড়াবেন না, ঠিক হয়ে যাবে সব ৷” 
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ক্যাম্পবেল বললেন, “দেখি, নীচের দিকে নামবারই চেষ্টা করে 
দেখি ৷? 

প্লেনখান| নীচের দিকে নামতে লাগলো । ঘন মেঘ আর কুয়াশার 
মধ্যে দিয়ে দোলনার মতো ছুলতে লাগলো প্রেনখানা । ওঃ সেকি 
ঝাকানি ৷ হু 

গডাড বুঝতে পারলেন, বিপদ আসন্ন । যে কোন মুহুর্তে যা 
হোক কিছু একটা ঘটে যেতে পারে। মেঘের রাজা থেকে প্লেনখানা 
শেষপর্যন্ত বেরিয়ে এলো পরিষ্কার আকাশে ৷ কিন্তু এ কী! গডাড 
নীচের দিকে তাকিয়ে দেখেন__সমুদ্রের টেউগুলো সব দেখা যাচ্ছে 
আর বরফ-ঝড়ের মধ্যে দিয়ে প্লেনখানা উড়ে চলেছে । ঘড়ির দিকে 
তাকিয়ে দেখেন দুপুর তিনটে তিরিশ । বিকেল তো হয়ে এলো ! 
তাহলে? স্বপ্নের কথাগুলো গডাডকে এইবার যেন চেপে ধরলো ৷ 
সন্ধা হয়ে আসছে-_পাঁচটায় সন্ধো হয়ে যাবে‘'‘সমুদ্ৰের ধারে". "বরফ 
ঝড়...তিনজন বেসামরিক প্যাসেঞ্জার, তার মধ্যে একজন মহিলী:.' 
সবাই ইংরেজ...এসবই তো স্বপ্নেতেই ছিল । 


প্লেনখানা সমুদ্রের ধার ধরে এগিয়ে চলেছে । তীরের কাছেই 
বরফ ঢাকা একটা গ্রাম দেখা গেল। এখানে-ওখানে ছোট-ছোট 
পাহাড়। ঘড়িতে চারটে পাঁচ হয়ে গেল কিন্তু কোথায় টোকিও? 

গডাড নিজের সিট-বেস্ট খুলে আবার ককপিটে গিয়ে হাজির 
হলেন ৷ ন্যাঁভিগেটরের ম্যাপ দেখলেন ৷ টোকিও তখনও শ'খানেক 


৯৩ 


মাইল 'দূরে। ক্যাম্পবেলকে বললেন, “পাঁচটা তো প্রায় বাজে, 
পেট্রোলের অবস্থা নিশ্চয়ই ভাল নয় ? 

পাইলট তখন ওই শীতের দিনেও উত্তেজনায় ঘাঁমছেন । বললেন, 
“স্যার, ক্র্যাশ ল্যাণ্ড করা ছাড়া আর বোধহয় আমাদের গতি নেই। 
প্যারাস্থট নিয়ে লাফিয়ে পড়া সম্ভব হবে না । নীচের মাটি কি জল 
নজরে আসছে না ঠিক। তাছাড়া বাতাসের বেগও খুব বেশী_ 
প্যারাস্থট ভাসতে ভাসতে কোথায় নিয়ে গিয়ে ফেলবে, তারও নেই 
কোন ঠিকানা |” 

স্বপ্নের কথা গডাডকে তখন পেয়ে বসেছে । ক্যাম্পবেলের 
কথাগুলো বোধহয় তিনি শুনতেই পেলেন না । চমকে উঠে বললেন, 
“কী বলছেন ?” 

ক্যাম্পবেল পাণ্টা প্রশ্ন করলেন, “ত্র্যাশ ল্যাও করার সময় 
প্লেনের চাকাগুলো তুলে রাখবো না নামিয়ে দেবো? আপনি কি 
বলেন স্তার ?” ন 

গডাড মুহূর্তের জন্যে কি যেন চিন্তা করলেন ৷ তাঁরপরই বললেনঃ 
“আমার মনে হয়, চাকা নামিয়ে এখানে নামতে গেলে প্রেনখানা 
উল্টে যাবেই। আবার চাকা তুলে রেখে পেটের ওপর নামতে 
গেলে পাথরের ুড়ির ওপর জিপ করে প্লেনখান| বহুদুরে চলে গিয়ে 
আশেপাশের পাহাড়ে ধাক্কা মারবেই। বরং চেষ্টা করুন যাতে 
প্লেনখানা প্রথমে চাকার ওপর নামতে পারে । মাটি ছোঁবার একটু 
পরেই চাকা ছুখানা তুলে নেবেন। খুব তৎপর হতে হবে কিন্ত! 
চাকার ওপর নামলেই প্লেনের গতি অনেকটা কমে যাবে । কিন্ত 
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উল্টে যাবার আগেই চাঁকা দুটো তুলে নিয়ে প্লেনের পেটের ওপর 
ঘবটাতে থাকবেন ৷” 

ক্যাম্পবেল প্লেনের কন্টেশলগুলো নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । 
ছোট উত্তর দিলেন, “ঠিক আছে স্তার ৷” 

গভাড কেবিনে চলে এসে নিজের সিটে বসে বেস্ট বেঁধে নিলেন । 
মনে মনে তৈরীও হয়ে নিলেন তিনি । স্বপ্নটা তাহলে সত্যি হতে 
চলেছে। মুহূর্ত গুনতে লাগলেন তিনি ৷ বুঝতে পারলেন, ডাকোটার 
চাঁকাছুটো প্লেনের পেটের মধ্যে থেকে নেমে গেলো । জানালা দিয়ে 
দেখলেন ডানার ফ্র্যাপগুলোও নেমে গেলো । প্রেনখানা ল্যাণ্ড 
করবার চেষ্টা করছে। মুখ নীচু করে ডাকোটা প্লেনখানা একটি ছোট্ট ' 
পাহাড়ের পাশ দিয়ে কাৎ হয়ে নীচের দিকে নামছে। ইঞ্জিন দুটোর 
শব্দ কমে গিয়েছে ৷ গডাড দেখলেন, অগডেনের মুখে কেমন যেন 
বেখাপ্পা বেমানান হাঁসি__সমস্ত স্নায়ু তার অকেজো হয়ে গিয়েছে। 
ডোরিটা চোখ বুজে মাথা নীচু করে বসে আছে__সম্ভবত তাঁর ইষ্ট- 
দেবতার নাম স্মরণ করছে। বেরী সামনের দিকে অর্থহীন দৃষ্টি নিয়ে 
তাকিয়ে আছে। কি ভাবতে হবে তাই বোধহয় ভুলে গিয়েছেন 
তিনি ৷ ট 

প্লেনের বাঁ দিকের জানালা দিয়ে গডাড দেখলেন, পাহাড়ের 
দেওয়াল । এই দেওয়ালের ধার দিয়ে ডান দিকে কাৎ হয়ে প্লেনখানা 
নীচের দিকে নামছে-একবাঁর যেন প্লেনখানা সোজীমত হল" 
তারপরই পাথরের নুড়ির মধ্যে কেটে যেন বসে যাচ্ছে'প্লেনের চাকা 
ছটো। প্লেনের গতি বেশ কিছুটা হঠাৎ যেন কমে গেল ৷ ঠিক সেই 
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মুহূর্তেই পাইলট প্লেনের চাকাদুটো আবার মাটি থেকে তুলে নিয়েছেন ৷ 
প্লেনখানা ‘বুম ক্র্যানচ ক্র্যানচ” করে ঘষটাঁতে লাগলো পাঁথরের 
নুড়ি ছড়ানো-ছিটানো সমুদ্রের ধারে। প্লেনখান| শেষপর্যন্ত ক্রাশ 
ল্যাগুই করেছে। গডাড কিছু ভাববার আগেই তীর ঘাড়ের ওপর 
সিটস্ুদ্ধ অগডেন এসে পড়লেন। গডাড ভাবলেন, তার ঘাঁড়টা 
বোধহয় ভেডেই গেল। কিন্তু না। প্লেনখাঁনা ততক্ষণে কিছুদূর 
ঘবটাবার পর থেমে গিয়েছে । প্লেনখানা ভাঙেওনি ৷ প্লেনে আগুনও 
লাগেনি । আশ্চর্য! 

সবাই নিজের নিজের সিট-বেণ্টগুলো তাড়াতাড়ি খুলে ফেললেন ৷ 
পাইলট ক্যাম্পবেল প্যাসেঞ্জার কেবিনে ছুটে এলেন । 

স্যার আপনি ঠিক আছেন তো ?” 


গডাড পাইলটের হাত ধরে তাকে অভিনন্দন জানালেন! 


তারপর হাসতে হাসতে বললেন, “এই অগডেনই চেষ্টা করেছিলেন 
সিট সুদ্ধ,আমার ঘাড়ের ওপর ঝণপিয়ে পড়ে আমার ঘাড় মটকাতে। 
কিন্তু তা তিনি শেষপৰ্যন্ত পারলেন না। নিজেই বোধহয় কিছুটা 
আহত হয়েছেন । আর অন্য ছজন বোধহয় নিজেরাই এখনও জানে 
না যে তারা বেচে আছে। ভয়ে আধমর| হয়ে রয়েছেন । ওদের 
ধরে নামাতে হবে ৷” 

একে একে সবাই প্লেন থেকে বাইরে বেরিয়ে এলেন গডাঁড 
এবং ক্যাম্পবেলই অন্য তিনঞ্জন বেদামরিক প্যাসেঞ্জারদের সাহায্য 
করলেন এ ব্যাপারে ॥ 

গডাডই কেবল ভাবতে লাগলেন, স্বপ্নটা তাহলে আশ্চর্যরকম 


৯৬: 


ভাবে অক্ষরে অক্ষরে সত্যি হয়ে গেল। একটু খুঁত খালি থেকে 
গেল। মৃত্যু তার হল না। আবার ভাবলেন, নেভি অফিসার 
ব্রাশটা দেখেছিলেন বাইরে থেকে । পারিপার্শ্বিক পরিবেশ সব 
কিছুই ঠিকই দেখেছিলেন ৷ এ ধরনের ক্র্যাশে যা অবশ্যন্তাবী তাই 
তিনি মেনে নিয়েছিলেন প্লেনের ভেতরটা তো আর দেখেননি তিনি । 
তাই বোধহয় তার অলৌকিক রক্ষা পাওয়াট্‌কু তিনি বোধহয় দেখতে 
পাননি । যাই হোক, প্লেনে চড়ার আগে কখনও কোন প্যাসেঞ্জার 
যেন কোন ক্র্যাশ করার স্বপ্নের খবরদারী না শোনেন! আকাশ 
অভিযানের আনন্দ তাতে সব কিছ নষ্ট হয়ে যায়। 
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নকল চাঁদ 


১৯৫৭ খুষ্টাব্দের শেষের দিকে আকাশে আমরা আরও একটি চাদ 
দেখতে পাই! এই নকল চাদ হল আকাশ-বিজ্ঞানীদের তৈরী। 
আদল চাদের মত পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে বেড়াচ্ছে এই নকল চীদটিও ৷ 
এইজন্যই একে চাদ’ বলা হ'ল। পৃথিবীকে ঘুরে বেড়ীনোটাই সাদৃশ্য 
_তা ছাড়া আর কোন মিল নেই এই ছুই চাদে। না রূপে, না গুণে। 
আমাদের তৈরী নকল চীদকে দেখতে হলে টেলিস্কোপের সাহায্য 
নিতে হবে। এই আজগুবি কাণ্ড আমরা কেন করতে গেলাম 
তাই বলি । 

শুনে থাকবে বোধহয়, গত মহাযুদ্ধের সময় জার্মানি 2 রকেট 
বন্ধ ব্যবহার করেছিল । V2 রকেট আকাশে উঠত প্রায় ১১৫ মাইল 
উচুতে ! আকাশের অনেক ওপরে উঠে গেলেও বায়ুমণ্ডল একেবারে 
নিশ্চিহ্ন হয় না। বিশ মাইল ওপরে, বাতাস পাতলা হয়ে গিয়ে 
আমাদের পৃথিবীর বাতাসের চেয়ে প্রায় একশো ভাগের এক ভাগ 
পাতলা হয়। তবুও সাংঘাতিক গতির কোন আকাশযানের ওপর এর 
প্রভাব মাঁরাত্মক। কিন্তু ১২০ মাইল উচুতে বাতাস পাঁতলা' হয়ে 
গিয়ে প্রায় না থাকারই সামিল হয়ে দীড়ায়। এখানের আকাশকে 
আমরা প্রায় শুন্য আকাশই ভাবতে পাঁরি। যুদ্ধের পর ঘগ রকেট 


৯৮ 


নিয়ে বহু গবেষণ| হয়ে গিয়েছে ৷ ওপরের আকাশকে জানবার জন্য 
বহুবার 72 রকেট New [63100 থেকে আকাশের ওপর ছোঁড়া 
হয়েছে। রকেটে বোমা না রেখে, রাখা হয়েছে বহু বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্ৰপাতি । V2 রকেট থেকে বেতারে পাঠানো খবর আমর! পৃথিবীতে 
বসে সংগ্রহ করেছি। যত উঁচুতে উঠতে থাকে, বাতাসের তাপ, চাপ, 
ঘনত্ব ইত্যাদি কি ভাবে বদলাতে থাকে, ওপর আকাশে সূর্ধরশ্মির 
রকমফের, এই ধরনের মূল্যবান তথা সংগ্রহ করাই এইসব রকেটের 
কাজ। যেমনি তেড়ে পৃথিবী ছেড়ে V2 রকেট ওপরে ওঠে, ১১৫ 
মাইল ওপরে ওঠার পর, পৃথিবীতে সেটা ফিরে আসেও তেমনি মারাত্বক 
গতিতে__ ঘন্টায় প্রায় ২০০০ মাইল বেগে! এই মারাত্মক গতিতে 
97881) করার পর তা থেকে যন্ত্রপাতি উদ্ধার করা একরকম অসম্ভব ৷ 
088. হবার আগে তাই বিশেষ কায়দায় প্যারাস্থটের সাহায্যে 
এইসব যন্ত্রপাতি নামিয়ে নেওয়ার ব্যবস্থা করতে হয়েছে। 

V2 রকেটের কায়দায় আমেরিকানরা পরে তৈরী করেছেন ৫-টন্‌ 
Martin-Viking রকেট । | ১৩৫ মাইল উঁচু পর্যন্ত এই রকেট উঠতে 
পেরেছিল । ডগ এবং 2505 এরা সব এক-পাল্লার রকেট ৷ পরে 
দু-পাল্লার রকেট তৈরী হয়েছে। V2 রকেট টেনে তুলে নিয়ে গিয়েছে 
W. A.C. corporal রকেটকে | ড%-র যাত্রা শেষ হলে, W. A.C. 
9008] রকেটের যাত্রা হয়েছে সুরু । এই কায়দায় ২৪২ মাইল 
পৰ্যন্ত রকেট ওপরে উঠেছে। 

গ্রহ-উপগ্রহে যাবার জন্য আমাদের দু'ধরনের রকেট একই সঙ্গে 
উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছিল । প্রথমটা হ’ল, যন্ত্ৰপাতি নিয়ে 
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আকাশে রকেট উঠবে নানা তথ্য যোগাড় করার জন্য । দ্বিতীয়টা 
হ'ল, আরোহী নিয়ে রকেট উঠবে আকাশ পাড়ি দেবার জন্য৷ 
প্রথমটি দ্বিতীয়টির সহায়তা করবে, অভিযান সহজ, আরামদায়ক 
এবং নিরাপদ করবে ৷ প্রথমটি ভিত, দ্বিতীয়টি ইমারত ৷ 

এই প্রথম উদ্দেশ্যেই নকল টীদের স্থষ্টি ।--- 

আকাশে চাঁদ অমনি করে ঝুলে রয়েছে কি করে? পৃথিবীর ওপরে 
পড়ে যায় না কেন? প্রায় ৩০০ বছর আগে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
নিউটন এর উত্তর দিয়ে গেছেন। আমরা যে কারণে পৃথিবীর গায়ে 
লেগে রয়েছি, ঠিক সেই কারণে টাদও আকাশের ওপর ঝুলে রয়েছে। 
কারণটা হ'ল মাধ্যাকর্ষণ। 

পৃথিবী থেকে যত দূরে যাব, মাধ্যাঁকর্ষণ-শক্তি তত কমতে থাকবে ৷ 
অনেকের ধারণা হতে পারে যে হাজার হাজার মাইল দূরে চলে গেলে 
এই মাধ্যাকর্ষণ-শক্তি নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে । তা কিন্ত হয় না। মাধ্যা- 
কর্ষণ-শক্তি কমে যায় বটে, কিন্ত একেবারে মুছে যায় না। পৃথিবী 
থেকে চাদের দূৰত্ব ২২১,০০০ থেকে ২৫২,০০০ মাইল ৷ তবুও চাদের 
ওপর পৃথিবীর টান সাংঘাতিক । চাঁদের গতি যদি না থাকত, তাহলে 
সেটা পৃথিবীর ওপর হুমড়ি খেয়ে এসে পড়ত। ভাগ্যিস তা পড়ে না! 
পড়লে হয়েছিল আর কি! স্থৃতোয় বাঁধা টিলকে আমাদের মাথার 
চারদিকে ঘোরালে যেমন হয়, টাদেরও হয়েছে সেই দশা । স্থৃতো দিয়ে 
চিলটাকে যেমন আমরা নিজেদের দিকে টানতে থাকি, পৃথিবীও তেমনি 
অদৃশ্য মাধ্যাকর্ষণ-শক্তি দিয়ে চীদকে টেনে রেখেছে। টিলটির যেমন 
প্রথম একটি গতি দিয়ে দেওয়া হয়, যাঁর জন্য সেটা চক্রাঁকারে ঘুরতে 
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থাকে, চীদেরও তেমনি একটি গতি আছে প্রথম থেকেই ৷ গতি না 
থাকলে টিলটাকে আমরা যেমন নিজেদের কাছে টেনে আনতে পারি, 
টাদেরও গতি বন্ধ হয়ে গেলে সেটা পৃথিবীর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে । 
জুতো ছিড়ে গিয়ে টিলটির ওপর আমাদের হাতের টান যখন চলে 
যায়, তখন টিলটা আমাদের কাছ থেকে ছিটকে নিজের গতিতে দুরে 
চলে যায়। মাধ্যাকৰ্ষণ চলে গেলে চীদেরও হবে সেই দশ৷ ৷ ছিটকে 
কোথায় গিয়ে যে সেটা পড়বে তার ঠিক নেই ৷ 

পৃথিবীক কেন্দ্র করে চাঁদ চক্রাকারে ঘুরছে ঘণ্টায় প্রায় ২০০০ = 
মাইলেরও ওপর । বর্তমানে পৃথিবী থেকে যে দূরত্ব রেখে চাদ ঘুরছে 
তার সামান্য হেরফের হলে ক্ষতি নেই। দূরত্বের অদলবদল হলে 
গতিরও সামান্য রকমফের হয়। টীদের কক্ষ একেবারে চক্রাকার নয় 
বলে এই রকম হেরকের প্রায়ই হচ্ছে। 

অন্য গ্রহ যেমন বৃহস্পতি, শনি এদের চাঁদের সংখা। একাধিক ৷ 
বিভিন্ন দূরত্ব রেখে টাদগুলে! দিবা খোশ মেজাজে নিজেদের কক্ষের 
ওপর গ্রহটিকে কেন্দ্র করে ঘুরে বেড়াচ্ছে । অতএব কয়েক শ’ মাইল 
উঁচুতে আমাদের যদি একটি নকল চাদ থাকে তাহলে প্রাকৃতিক 
নিয়মের কোন বিরুদ্ধাচরণ করা হচ্ছে না। মনে রাখতে হবে, এত 
কাছের টাদকে ঘুরতে হবে বাঁই-বাই করে, তা না হলেই পৃথিবী তাঁকে 
নিজের কোলে টেনে নেবে । তাঁর কারণ, চাদ এত কাছে এসে গেলে, 
তাঁর ওপর মাধ্যাকর্ষণ-শক্তিও অসম্ভব রকম বেড়ে যাবে। তাই 
আকাশে কয়েক শ’ মাইল উঁচুতে নকল চাদ তৈরী করতে হলে, তাঁর 
গতিও বাঁড়াতে হবে ঘণ্টায় ১৮০০০ মাইল গতিতে এই নকল চীদ 
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যদি প্রায় ৩০০ মাইল দূর দিয়ে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে, তবে ঘণ্টা 
দেড়েক সময়ে সেটা পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করে আসতে পারবে ৷ 

আকাশে যে নকল চাদের স্থষ্টি করা হয়েছে তাঁর ব্যাস মোটে ২০ 
ইঞ্চি, ওজন ২২ পাউণ্ড ! তবুও এই খুদে চাঁদকে আকাশে ছু ড়তে 
হয়েছে তিন পাল্লার রকেট দিয়ে। রকেটটি লম্বায় ৭০ ফুট, ওজনে 
১১ টন প্রথম রকেটটি নকল চাঁদ এবং অন্য ছুটি রকেটকে ছু’ মিনিটে 
প্রায় ৪ মাইল ওপরে তুলে দিয়েছে। দ্বিতীয় রকেটটি তখন নকল 
চাদটিকে এবং তৃতীয় রকেটটিকে ওপরে ঠেলে তুলেছে প্রায় ২৫০ মাইল 
পর্যন্ত ৷ বায়ুমণ্ডল পাতলা বলে দ্বিতীয় রকেটটির কাজ প্রথমটির 
তুলনায় অনেক সহজ । তৃতীয় ধাপে একটি রকেট-মোটর নকল 
চাদটিকে তার কক্ষপথে ঘণ্টায় প্রায় ১৮০০০ মাইল বেগে ঠেলে 
দিয়েছে। নকল চাদ পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে ঘুরছে । এই নকল 
উপগ্রহটি দু’ সপ্তাহ থেকে এক বছর পৰ্যন্ত আকাশে থাকতে পারে । 
পৃথিবী থেকে এর নিকটতম দূরত্ব প্রায় ২০০ মাইল । সব চেয়ে বেশী 
দুরে যখন চলে যাবে তখন এর দূরত্ব দাড়াবে প্রায় ১৫০০ মাইল ৷ 
তার মানে, এর কক্ষপথ হল ক্রান্তিবৃত্তীকার (০117)51081)। ক্রমে 
এর গতিবেগ অবশ্য কমতে থাকবে এবং পরে সেটি মাধ্যাকর্ষণের 
আধিক্যে পৃথিবীর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বেই। পৃথিবীতে পড়বার 
আগে, বাতাসের বাধায় উদ্ধার মত এটা জলে পুড়ে অনেক আগেই 
ছাই হয়ে যাবে ৷ 

এই নকল চাদ থেকে অতি মূল্যবান তথ্য সব বেতাঁরে প্রচারিত 
হয়েছে ৷ পৃথিবীতে বসে বৈজ্ঞানিকের| তা সংগ্ৰহ করেছেন নকল 
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চাদের কক্ষপথে বাতাস কত ঘন, তার তাপ কি রকম, স্থৰ্যৱশ্মির 
স্বভাব কেমন ইত্যাদি বহুকিছু বৈজ্ঞানিক তথ্য যন্ত্ৰ সাহায্যে মাপা হয়ে 
আপনা-আপনি বেতারযন্ত্র দিয়ে প্রচারিত হয়েছে। 

একটি নকল চাঁদে যথেষ্ট যন্ত্ৰপাতি পাঠানো সম্ভব নয়। 
আমেরিকান বৈজ্ঞানিকেরা তাই এমনই বহু নকল চাদ আকাশে সৃষ্টি 
করেছেন! 

এই নকল উাঁদ কে খালি চোখে দেখা সম্ভব নয়। তবে বিভিন্ন 
সময়ে আকাশে তাদের অবস্থান বলে দেওয়া যাবে। বাইনাকুলার 
দিয়ে ভোরবেলায় এবং সন্ধ্যায় এদের উদ্ধার মত দেখা হয়তো সম্ভব 
হবে ৷ 

রাশিয়ানরাও এমনি নকল চীদ আকাশে স্থষ্টি করেছেন ৷ আমরাও 
এমনই একটা নকল চাঁদ “আর্যভট্ট” আকাশে ছেড়ে দিয়েছি ১৭ই 
এপ্রিল ১৯৭৫ সালে । পরে ছেড়েছি “ভাস্কর” আর “রোহিনী ৷” 

আমাদের পৃথিবীর আরও খবর এই নকল চাদ দিতে পারবে ৷ 
পৃথিবীর আকৃতিট| ঠিক কি রকম, নকল চাদ পৃথিবীর চারদিকে ঘুরে 
ঠিক বলে দিতে পারছে । উত্তর এবং দক্ষিণ মেরুর কাছে কিছুটা 
চ্যাপটা কিনা ( কমলালেবুর মত-যা আমরা ছোটবেলা থেকে 
ভূগোলে পড়ে আসছি) এবং হলেও কতখানি চ্যাপটা, সব তথ্য 
যোগাড় করতে পারছে এই নকল চাদ । 

বৈজ্ঞানিকেরা লক্ষ্য করেছেন, যে 5৮:8509017976-এর তলার দিকে 
বাতাস অত্যন্ত ঠাণ্ডা। এই স্তরের মাঝামাঝি আবার গরম। পরে 
যেখানে S6৮০৪০৮e৮e-এর শেষ এবং Tonosphere-এর সুরু 
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সেখানে আবার খুব ঠাণ্ডা । এর কারণ আজ পর্যন্ত কেউ সঠিক বলে 
দিতে পারেন নি। নকল চীদ আকাশে উঠে এ বিষয়ে আমাদের অনেক 
ওয়াকিবহাল করে দিয়েছে । 

যে আকাশযানে আমরা ভবিষ্যতে গ্রহ-উপগ্রহে যাবার জল্পন৷- 
কল্পনা করছি, সেই আকাশযানে আকাশপথে উদ্ধার সঙ্গে ধাক্কা লাগার 
সম্ভাবনা কতখানি? এই যে নকল চাদ আকাশে ঘুরে বেড়াবে, এর 
সঙ্গে উক্কাগুলোর ধাক্কা লাগে কি না, লাগলেও কি ধরনের ক্ষতি হতে 
পারে আকাশযানের, এইসব খবরও আমাদের কাছে মূল্যবান তথা । 


চল যাই অন্য এহে 


পৃথিবীর দ্রষ্টব্য সব কিছু দেখা হয়ে গেছে আমাদের। 
বৈজ্ঞীনিকদের অনুসন্ধিৎসাঁর কিন্ত কখনও শেষ হয় না। এইবার, 
তাই, অন্য গ্রহ-উপগ্রহে গিয়ে দেখতে হবে, সেখানে কি আছে না 
আছে। এ ইচ্ছা সার্থক করতে গেলে ঝামেলা-ঝঞ্চাটের অন্ত নেই । 
তবুও আমরা যেতে চাই। সমস্তার শেষ নেই ৷ তবুও মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলছেন আমাদের এই পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকেরা ৷ অন্য গ্রহ- 
উপগ্রহে যদি আমাদের মত মানুষ থাকে, তাদেরও ইচ্ছা কি এমনি 
প্রবল হয়েছে? কে জানে! 

ছোট ছেলে ঢাঁদ ধরতে চাইলে তাকে আমরা বেয়াড়া বাঁয়নাদার 
বলি। কিন্তু এখন “বাবার মত বড়” হয়েও বৈজ্ঞানিকদের বাঁয়নাকার 
শেষ নেই! মঙ্গলগ্রহে যেতে হলে কি করতে হবে, শুক্ৰুগ্ৰহে যাবার 
সমস্তা কি, টাদের দেশে গেলে কি নটখটি, এ সব নিয়ে বর্তমানে 
রীতিমত গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক বস্ছে যখন তখন ৷ বৈজ্ঞানিকেরা বলছেন 
_ “অন্য গ্রহ-উপগ্রহে আমরা য়াবোই, তবে সেটা সময় সাপেক্ষ ৷” 

পৃথিবী থেকে অন্য গ্রহ-উপগ্রহের উদ্দেশে উড়ে যেতে হলে প্রথম 
বাঁধা দেবে আমাদের পৃথিবীর বাতাস এক হাঁটু কাদার মধ্যে দিয়ে 
মোটর গাড়ি চালিয়ে নিয়ে যাওয়া এর কাছে নস্তি। পৃথিবীকে 
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মুড়ে কয়েক মাইল ব্যাপী বাতাস-সমুদ্র রয়েছে। । পৃথিবী থেকে যে 
কোন গ্রহ-উপগ্রহে পৌছতে হলে এই বাঁতাস-সমুদ্র আমাদের ভেদ 
করতেই হবে । আর এই সব বিরাট দূরত্ব পাড়ি দেবার যদি সত্যই 
ইচ্ছা থাকে, তবে গতি আমাদের বাড়াতে হবে সাংঘাতিক রকম। 
এই তীব্র গতিতে বাতাস-সমুদ্র ভেদ করে যাবার সময় বাঁতাসের 
বাধায় যে মারাত্মক তাপ উৎপাদন হবে, তার ফলে উল্কাপাতের 
মত আমাদের “রকেট” কিন্বা আকাশ-যানটি জলে পুড়ে ছাই হয়ে 
যাবেই। জলে পুড়ে না গিয়ে যদি চলি শান্ত সংযত গতি নিয়ে, 
তবে বাজি ভোর হয়ে যাবে--যুগ কেটে যাবে ৷ সময় যদি অত লাগে 
রসদ লাগবে এক গাদা। শূন্য আকাশ-পথে অত রসদ জোগাঁবে 
কে? পৃথিবী থেকে অনেক উচুতে, বাতাস যেখানে খুব পাতলা 
নামমাত্র, সেখানে এসেই উক্ষীগুলো জ্বলে উঠে চোখ আমাদের 
ধাঁধিয়ে দেয়। পৃথিবীর কাছের বাতাস যেখানে গাঢ়, সেখানে 
প্রচণ্ড গতির আকাশ-যাঁন রকেটের অবস্থা কি হবে তা সহজেই 
অন্থমেয়। এই সমস্তা নিয়ে বহু গবেষণা হয়ে গিয়েছে। 

পৃথিবীর ওপরে বাতাস যত আছে তাঁর অৰ্দ্ধেক আছে পৃথিবীর গা 
থেকে তিন মাইল উচ্চতার মধ্যে। বাকী অৰ্দ্ধেক, তিন মাইল ওপর 
থেকে বহু উঁচুতে উঠে গেছে। যত উচুতে উঠেছে, বাতাস হয়েছে 
তত পাতলা । গাঢ় বাতাসের বাধা এড়াতে গেলে বেশ উঁচু 
পাহাড়ের ওপর থেকে রকেট-যাত্রা সুরু করা যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু যে 
রকেট যাবে অন্য গ্রহে, তার আয়োজন নিশ্চয়ই এলাহি ব্যাপার! 
তাই লটবহর নিয়ে খুব উচু পাহাড়ে ওঠা, আর সেখান থেকে যাত্রা 
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সুরু করা একটা বিশেষ ব্যয়সাপেক্ষ ব্যাপার। তবু যতটা উঁচুতে ওঠা 
যায় ততই ভাল ৷ আর একটা ব্যবস্থা করতেই হবে ৷ সেটা হল রকেটের 
গতি নিয়ন্ত্রণ ৷ বাতাসের স্তর ভেদ করার সময় গতি তার আয়ত্তের 
মধ্যে রাখতেই হবে । যত উচুতে উঠতে থাকবে সেটা, গতি তার ততই 
বাড়াতে হবে । বেশ কিছুটা ওপরে উঠে যাবার পরই দ্রেখা যাবে 
সেখানের বাতাস খুবই পাতল! ৷ সে বাতাসের বাধা তেমন বিপজ্জনক 
হবে বলে মনে হয় না । 

এর পরই প্রশ্ন উঠবে, রকেটের মধ্যে মানুষ কি এ সাংঘাতিক গতি 
সহা করতে পারবে? মোটরে বেড়াতে গিয়ে ফাকা রাস্তায় গতি 
বাড়ীতে বেশ মজা লাগে জানি । কিন্তু সে বেগ তে! ঘন্টায় ৫০ থেকে 
৬০।৬৫ মাইল ৷ রকেটের গতি করতে হবে ঘণ্টার হাজার মাইলের 
বেশী। বাতাস স্তর ভেদ করে যাবার পর, সে গতি এমনকি ঘণ্টায় 
২৫০০০ মাইলেরও বেশী হতে পারে। ধীরে-সুস্থে অহ গ্রহে যাবার 
চেষ্টা করা বাতুলতা। এই সাংঘাতিক গতি মানুষ সহা করতে 
পারবে কি? 

খুব পারবে, রোজ পারছে! হৈ হৈ করে ওঠবার কিছু নেই। 
শৌনোই না আমার বক্তব্য ৷ বিষুব রেখার ওপর যে সব সহর সেখানের 
লোকেরা চব্বিশ ঘণ্টায় ২৫০০০ মাইল ঘুরছে কিনা ভেবে দেখো ৷ 
পৃথিবীর পরিধি বিষুব রেখার ওপর ২৫০০০ মাইল ৷ পৃথিবীর দৈনন্দিন 
গতির সঙ্গে বিষুব রেখার ওপরকার সহরের লোকেরাও অজান্তে দিনে 
২৫০০০ মাইল, বা ঘন্টায় হাজার মাইলের বেশী ঘুরছে । এ ছাড়া 
আরও ব্যাপার আছে । এক বছরে পৃথিবী প্রচণ্ড গতিতে সূর্যকে 
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একবার ঘুরে আসছে। সে গতির বেগ সেকেণ্ডে ১৮৫ মাইল বা 
ঘন্টায় ৬৬০০০ মাইল! পৃথিবী যখন এই প্রচণ্ড গতিতে ছুটে চলেছে, 
তখন তার মাগ্বগুলোকে তো আর দে ফেলে রেখে বায় না 
কোথাও! তাই তোমার, আমার, সকলেরই এই গতি রয়েছে 
আমাদের অজান্তে! অতএব বসেই থাকি আঁর শুয়েই থাকি, 
আমাদের গতি সাংঘাতিক! কথাটা কেমন কেমন শোনাঁলেও, ভেবে 
দেখবার মত নয় কি? এই প্রচণ্ড গতির জন্য তবে আমর জলেপুড়ে 
ছাই হয়ে যাই না কেন? কারণ, পৃথিবীর সব কিছুই আমাদের সঙ্গে 
চলেছে। আমাদের চারপাশের বাতাস কেন, যা কিছু দেখছি সব 
কিছুই চলেছে ওই সাংঘাতিক গতিতে ৷ তাই বাঁধা দেবার কথাই 
ওঠে না। কে কা’কে বাঁধা দেবে? সকলেরই যে একই গতি। 
রেশীরেশি নেই__আগুপিছু নেই, সমান গতিতে সকলেই ছুটে 
চলেছি! 

এইবার আসল কথায় আসা যাক। গতি যদি অপরিবতনীয় হয়, 
সে এক ব্যাপার । আর গতি যদি মুহুর্তে মুহূর্তে বদলাতে থাকে, সে 
আর এক ব্যাপার। গতির তারতম্য এলেই আমরা বলি গতি ত্বরণ 
( acceleration ) কিন্বা মন্দন (retardation ) হচ্ছে । গতির 
এই তারতম্য সহা করার ব্যাপারে মানুষের একটা, জীমা আছে । 
প্লেনে যদি চড়ে থাকো, তাহলে নিশ্চয়ই এ অভিজ্ঞতা আঁছে। মাটির 
থেকে আকাশে ওড়বাঁর সময় প্লেশখানার গতি খুব দ্রুত বাড়তে 
থাকে। প্রেনখানা আকাশ থেকে রানওয়েতে নামবার আঁগে গতি 
তার কমাতে থাকে । এইজন্যই প্লেনে করে আকাশে ওঠবাঁর সময় 
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এবং নামবার সময়ই শরীরের মধো অস্বস্তি লাগে । একই গতিতে যখন 
প্লেনখানা আকাশ পথে উড়ে যায়, তখন বোঝাই যায় না, যে ঘন্টায় 
চার পাঁচ শো মাইল বেগে প্লেনখানা এগিয়ে চলেছে । ভারি মজা 
লাগে তখন ৷ 

কামানের গোলার মত আমাদের রকেটের গতি সুরু হতেই যদি 
সাংঘাতিক রকম বেশী হতে থাকে তাহ'লে তার মধ্যে মানুষের বেঁচে 
থাকা অসম্ভব। যত রকম আরামের কায়দাই রাখা যাক্‌ না কেন, 
গতির মারাত্মক ত্বরণে মানুষের মৃত্যু অবশ্যন্তাবী। বাতাসের বাধার 
জন্য রকেটের গতি হঠাৎ বাড়ানো যেমন সম্ভব হয় না, আরোহী নিয়ে 
যেতে হলে, তাদের নিরাপত্তার জন্যও তেমনি, গতি বাড়াতে হবে 
কায়দামাফিক। ত্বরণ বেশী হলে, মাথায় রক্ত উঠে মানুষ চোখে 
অন্ধকার দেখে, পরে অজ্ঞান হয়ে যায়। এরপরে মৃত্যু তো আসবেই । 
গতি যখন বাড়ছে, আরোহীদের শৌয়া অবস্থায় কষ্ট হয় কম । এরজন্য 
শরম কুশানের বাবস্থা একান্ত প্রয়োজন ৷ গতি যখন বাড়ে, তখন 
বাড়তি ভার লাঘব করবে এই নরম কুশানে। নিঃশ্বাসের কষ্ট 
কমানোর জন্য আলাদা অক্সিজেনের ব্যবস্থাও রাখতে হবে । 

পৃথিবী যে শক্তি দিয়ে তার আশে পাশের সব জিনিসকে টানছে, 
তাঁকেই বলি মাধ্যাকৰ্ষণ । মহাশূন্যে পাড়ি দিতে হলে এই মাধ্যাকর্ষণের 
বিরুদ্ধীচারী হতে হবে আমাদের । অন্য গ্রহ-উপগ্রহে যেতে হলে 
এই শক্তিকে জয় করতেই হবে ৷ যেখানে এই মাধ্যাকৰ্ষণ আর থাকবে 
না, সেই শূন্য আকাশে কৌন রকমে চলে যেতে পারলেই বুঝি সব 
সমস্তার সমাধান হয়ে যাবে ভেবেছো? মোটেই না ৷ বরং আর 
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এক বিড়ম্বন৷ সুরু হবে। জলের প্রয়োজন বোঁবা যায় বেশী, 
যখন পুকুর ডোবা কুয়া সব শুকিয়ে যায় কিম্বা কলকাতা কর্পোরেশনের 
জলের কলে স্ট্রাইক" হয়। মাধ্যাকৰ্ষণ যখন না থাকে, তখনই এই 
শক্তির আবশ্যকতা উপলব্ধি করি। মাধ্যাকর্ষণ আছে বলেই, আমাদের 
ওজন আছে, এটা তোমরা সকলেই জানো বোধহয় । পৃথিবী থেকে 
যত দুরে যাবো আমরা, মাধ্যাকর্ষণও তত কমতে .থাকবে। কমতে 
কমতে যখন আর থাকবে না একেবারেই, আমাদের ওজনও তখন 
কমতে কমতে একেবারেই উপে যাবে! তাতে ক্ষতি কি? নিজেই 
একবার চিন্তা করে দেখো অবস্থাটা ! রকেটের মধ্যে আর দাড়ানো 
বা বসা চলবে না তখন। যেখানে সেখানে রকেটের মধ্যে ভেসে 
বেড়াতে হবে ৷ শুধু রকেট-আরোহীদের নয়, রকেটের মধ্যে যা কিছু 
থাকবে, সব কিছুরই অবস্থা হবে একই রকম। পাতে খাবার থাকবে 
না, গেলাসে জল থাকবে না, কাঁপে চা থাকবে না! হাত থেকে 
কিছু পড়ে গেলে, তা খুঁজতে হবে আশে-পাঁশে-গপরে-নীচে ! এই 
সঙ্গিন অবস্থার সমাধান বৈজ্ঞানিকেরা ভেবে রেখেছেন ৷ তাঁর! বলেছেন, 
রকেট প্লেনখানার মেজেটার একটা চৌম্বকীয় (9৪6০ ) শক্তি 
রাখতে হবে। আর আরোহীদের জুতার তলায় লাগাতে হবে 
লোহার প্লেট। পায়ের নীচের দিকে একটা টান তাহলে সব সময়ই 
আরোহীরা পাবে। আরও একটা সমাধান আছে। মাধ্যাকৰ্ষণ যখন 
থাকবে না, তার বদলে কেন্দ্রীতিগ টান ( centrifugal force ) 
ব্যবহার করা যেতে পারে। কোন কিছু ঘুরতে থাকলে, কেন্দ্রের 
দিকে তার একটা টান থাকে, এই শক্তিকে সুবিধামত বাবহার করলে 
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সমস্তাটার সমাধান সম্ভব হতে পারে। রকেটটিকে তার অক্ষের ওপর 
খুব জোরে ঘোরালে কিন্তু আরোহীদের মাথা ঘুরে অন্ধকার দেখবে 
তারা! তাই রকেটটি তৈরী করতে হবে ছু'ভাগে। একভাগে থাকবে 
আরোহীর এবং তাঁদের রসদ ও যন্ত্ৰপাতি, আর একটিতে থাকবে 
রকেটের ইঞ্জিন এবং তার আনুষঙ্গিক মাঁলপত্তর। শুন্য আকাশে চলে 
যাবার পর রকেটটি ভাগ হয়ে যাবে ছু'ভাগে_ বন্ধন থাকবে তাদের 
মধ্যে একটা শক্ত ষ্টীলের তার। জেট ইঞ্জিনের শক্তি দিয়েই এদের ভাগ 
করে ফেলতে হবে। পরে আলাদা ছোট ছোট ইঞ্জিন চালিয়ে একটি 
ভাগ আর একটি ভাগের চারদিকে ঘুরতে থাকবে । স্টীল তার দিয়ে 
বাঁধা থাকবে বলে, পরস্পর এ ওর চারপাশে ঘুরতে থাকবে নাগর- 
দৌলার মত ৷ এই ঘোরানো ইচ্ছামত কমিয়ে-বাঁড়ির়ে মাধ্যাকর্ষণের 
বদলি-শক্তির স্থষ্টি হবে! মাধ্যাকর্ষণের মধ্যে ফিরে এলেই এই ‘নাগর- 
দোলা’ বন্ধ করে দিলেই হবে । রকেটের ছু'ভাগ একত্র হয়ে মিশে 
গেলেই এই “নাগরদোলা” বন্ধ হবে এবং রকেটের রূপ আগের মত হয়ে 
যাবে। এই জটিল কায়দায় ঝামেলা-বঞ্ধাটের অন্ত নেই, কিন্ত 
মাধ্যাকর্ষণের লুপ্তি ঘটলেই এ ধরনের অভিনব ব্যাপার একটা কিছু 
করতেই হবে ৷ তা না হলে রকেটে করে শৃহ্য আকাশে মান্থষের পাড়ি 
দেওয়া একরকম অসম্ভব হয়ে দাঁড়াবে ৷ 

রকেটকে অন্য গ্রহ-উপগ্রহের দিকে ছুটিয়ে দিয়েই আমরা তো আঁর 
হত গুটিয়ে বসে থাকতে পারি না। মহাশূন্যে আরোহীদের কি হল 
না হল, তাদের আশ্চর্য অভিনব অভিজ্ঞতার কথা তো জানতে হবে 
আমাদের । তাই রকেট যত দূরেই চলে যাক না কেন, তার সঙ্গে 
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খবরাখবর আদান-প্ৰদান রাখতেই হবে। এটা সম্ভব হবে বেতাঁর 
মারফতই, ত| বোধহয় আর বলে দিতে হবে না। শূন্য আকাশে চলে 
যাবার পরেও রকেটের সঙ্গে পৃথিবী থেকে বেতার যোগাযোগ রাখ| সম্ভব 
হবে কিনা শেষপর্যন্ত, তা সঠিক বলা শক্ত । এ নিয়ে গবেষণা চল্ছে। 
এরপর সমস্যা হল, শুন্য আকাশ । এই অসীম অনন্ত আকাশ 
আমাদের কাছে চিররহস্ত হয়ে আছে। এর ইতিবৃত্ত আমরা সঠিক 
জানি না এখনও । আমরা স্থর্যের যে স্বভাব পৃথিবীতে দেখি এবং 
অন্গুভব করি, তার রকমফের মহাশূন্য আকাশে অবশ্যন্তাবী। আমরা 
পৃথিবী থেকে সূর্যের যে স্বভাব দেখি, তা আমাদের বাতাস-সমুদ্রের 
“চালুনি” দিয়ে ছাক! যেন তাতে বহু কিছু নেই ৷ সেই “বহুকিছু” 
যা পৃথিবীতে এসে পৌছচ্ছে না, তাদের কার্ধকলাঁপ কেমন, কে 
বলবে? 

আকাশে যে অজস্র উক্কা আছে, তাদের সঙ্গে আমাদের রকেটের 
ধাকা লাগবার সম্ভাবনা কতখানি? উক্কাগুলো আকারে খুবই 
ছোট্ট। বেশীর ভাগ উক্কাই ছোট ছোট হুড়িপাথরের মত, এমন কি 
বালুকণার মতও অনেক উল্ধা আছে। বড় উক্কা যে নেই তা নয়, 
তবে তাদের সংখ্যা বেশী হলেও আকাশে মহাশূন্ভতা এমনই বিরাট 
যে, কোন উক্কার সঙ্গে আমাদের রকেটের ধাকা লাগা একরকম 
অসম্ভবই ৷ তবে আশঙ্কা যে একেবারে নেই সে কথা কেউ বলতে 
পারেন ন| গ্রহ-উপগ্রহে যারা পাড়ি দেবেন, তাদের কাছে এটুকু 
বিপদ ধৰ্তব্যের মধ্যেই নয় । 

চন্দ্ৰ অভিযান সফল হয়েছে। মানুষ চাদের মাটিতে নেমেছে এবং 
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আবার পৃথিবীতে ফিরে এসে তাদের অভিজ্ঞতার কথা আমাদের 
জানিয়েছেন ৷ শুধু যন্ত্ৰপাতি নিয়ে গবেষণার জন্য Viking I এবং 
Viking II ১৯৭৬ সালে মঙ্গলগ্রহে অবতরণ করে বহু কিছু বৈজ্ঞানিক 
তথ্য বেতারে এবং '.V.-তে আমাদের পৃথিবীতে পাঠিয়েছে 

এমনি করে খুঁটিনাটি আরও কত কি ভেবেচিন্তে তবেই না। 
মঙ্গলগ্রহের উদ্দেশ্যে যাত্রা হবে সুরু । তাই সময় কিছু লাগবেই ৷৷ 
তবে সম্ভাবনার কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই আর ৷ বৈমানিকেরা' 
উঠে পড়ে লেগেছেন। সঙ্কল্প তাদের দৃঢ়। প্রচেষ্টা তাদের সার্থক 
হোক্‌। সফল হোক্‌ তাদের সাধনা । আমরা বড় তাজ্জব যুগে জন্ম 
নিয়েছি। কোন্দিন হঠাৎ শুনবো, অনন্ত অসীম আকাশে মঙ্গলগ্রহের 
উদ্দেশে আমাদের পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকেরা যাত্রা করেছেন সুরু ! 
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তাজ্জব প্লেন 


আমাদের পাশের বাড়ির পরেশবাবুর মাথা খারাপ ছিল। মানে, 
মাঝে মাঝে তার মাথা খারাপ হয়ে যেতো । কখন যে তীর এই 
অসুখ বাড়তো তা জানা যেতো না। এমনি বেশ ভাল থাঁকতেন। 
হঠাৎ কখন যে কি হোতো কেউ জানতেও পারতো না। একদিন 
দুপুরবেলা দোতলার বারান্দা থেকে রেলিং টপকে তিনি আকাশের 
দিকে তাকিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন, “ইফ, বার্ডদ্‌ ক্যান্‌ ফ্লাই, হোয়াই 
কানছ আই ৷” দুটো হাত পাখির ডানার মত ছড়িয়ে দিয়ে লাফিয়ে 
রাস্তার ওপর দড়াম করে পড়লেন । সে একেবারে যাচ্ছেতাই কাণ্ড ৷ 
মাথা ফেটে রক্তারক্তি ব্যাপার। হাসপাতালে নিয়ে যেতে যেতেই 
মারা গেলেন তিনি । 

এ তো হল পাগলের পাগলামী ৷ কিন্তু বুদ্ধিমান স্বাভাবিক 
মানুষেরও বহুদিনের বিশ্বাস ছিল, হাতে পাখা বেঁধে পাখির মত মানুষ 
বুঝি আকাশে উড়তে পারবে । চেষ্টাও করেছিলেন বহু বিজ্ঞানী 
বৈমানিক। ফল হয়েছিল ভয়াবহ, ওই পরেশবাবুর মতই উড়তে 
তারা কোন দিনই পারেননি। ওড়বার চেষ্টা করার সঙ্গে সঙ্গে 
মাটিতে পড়ে হাত-পা ভেঙ্গেছেন অনেকে, প্রাণ হারিয়েছেন আরও 
অনেকে । পরে তারা বুঝেছিলেন, পাখির মত আকাশে ওড়া মানুষের 
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পক্ষে বোধহয় সম্ভব হবে ন| ৷ যুক্তি দিয়ে তারা নিজেদের বুঝিয়ে 
ছিলেন, মানবের দেহের য| ওজন, সেই অনুপাতে আকাশে ভেসে 
থাকার জন্য পাখা নাড়তে গেলে যে শক্তির প্রয়োজন, তা তাদের 
শরীরে নেই ৷ হবেও না কোনোদিন ৷ পাখির তা আছে। দেড় মণ 
ওজনের একটা মানুষকে পাখা নেড়ে আকাশে ভেসে থাকতে গেলে, 
কুড়ি ফিই লঙ্কা পাখা যে শক্তিতে বাপ্‌টাতে হবে, সে শক্তি জগতের 
কোন মানুষের ছিল না, হবেও না। তাই হাতে পাখা বেঁধে 
পাহাড়ের চুড়ো বা অন্য কোন উচু জায়গা থেকে লাফিয়ে পড়ে, 
ওড়বার চেষ্টা করলেই মাটিতে আছাড় খেয়ে তাকে পড়তেই হবে। 
এভাবে আকাশে ওড়বার চেষ্টা করা বাঁতুলতা ছাড়া আর কিছু নয় । 

পাখির মত মানুষ যে আকাশে উড়তে পারতো না৷ এ অক্ষমতা 
সে জয় করেছে বুদ্ধির জোরে । বাতাসের চেয়ে ভারি আকাশ- 
যানকে আকাশে ভাদিয়ে রাখার উপায় উদ্ভাবন করেছে সে এরোপ্লেন 
আবিষ্কার করে । তারই মধ্যে চড়ে সে আঁকাশপথের যাত্রী হয়েছে। 
কিন্তু এতে ইঞ্জিনের সাহায্য নিতে হয়েছে। ইঞ্জিনশক্তি দিয়ে 
প্রপেলাঁর ঘুরিয়ে কিস্া জেট্-ইঞ্জিন চালিয়ে প্রেনখানাকে আকাশে 
ওড়াবার ব্যবস্থা হয়েছে ৷ 

কথা হল, এই ইঞ্জিন শক্তি বিনা বাঁতীসের-চেয়ে-ভারি আকাশ- 
যানে মানুষের কি আকাশে ওড়া কোনোদিনও কোন উপায়ে সম্ভব 
হবে না? উনিশ শো পঞ্চাশ দশকের শেষ দিকে এই প্রশ্ন নিয়ে 
বিজ্ঞানীরা এবং বৈমাঁনিকের আবার ভাবতে সুরু করলেন । 

একদল বললেন, পাখিদের মত পাখা না নেড়ে, এরোপ্লেনের মত 
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ডানা রাখো ৷ নিজে ওই আঁকাঁশযানে চড়ে প্যাডেল করো 
সাইকেলের মত। প্যাডেল করে শক্তি যা পাওয়া যাবে তাঁরই 
'জৌরে প্রপেলার ঘোরাও। এতেই পাইলট নিজেকে ও তার 
আকাশযানটিকে ঠিক ভাসিয়ে রাখতে পারবে । 

আকাশযানের কাঠামো ভেবেচিন্তে অঙ্ক কষে সেইমত 
করে দেখতে হবে। অনেক বৈজ্ঞানিক সোসাইটি, অনেক কারিগরী 
ইন্ছ্িটিউশনের গবেষণাগারে এই নিয়ে গবেষণা করে যে প্রযুক্তিবিদ্যা 
পাওয়া গেল তাই থেকে এক বছর ধরে খেটেখুটে “Gossamer 
0০০৫০২৮ তৈরী হল ৷ খুব হালকা আ্যালুমিনিয়াম টিউব, পিয়ানোর 
স্থল তার, প্লাস্টিক ফিল্ম, হাল্কা বিশেষ ধরনের কার্ডবোর্ড, 
সেলোফেন টেপ, এইসব দিয়ে যথাসাধ্য হালকা অথচ মজবুত করে 
তৈরী হল এই তাজ্জব প্লেন। এর ডানা করা হল ২৯ মিটার দীর্ঘ ৷ 
মানে প্রায় একশো ফিট। পাইলট বসার যে চৌকো ছোট্র ঘরখানা 
তা হল পাতলা ফিনফিনে প্লাসটিকের চাদর দিয়ে তৈরী। এই ছোট্ট 
ঘরখানার ঠিক পিছনেই রাখা হল চার মিটার দীর্ঘ হালকা প্রপেলার ৷ 
সাইকেলের মত পাইলট প্যাডেল করবে তাতেই এই প্রপেলার 
ঘুরবে। ঘরটার সামনেই সাড়ে চার মিটার লম্বা একটা খুব হালকা 
টিউবের মুখে থাকবে ছোট আরও একজৌড়া পাখনা, যাঁকে বলা হয় 
ক্যানার্ড (০০৪৮৭ )। এই ছোট পাখনাটিকে স্টিলের তার দিয়ে 
পাইলট কনট্রোল করবে ৷ তাতেই এই প্লেনের উচ্চতার হেরফের 
হবে ৷ ডাইনে বায়ে বেঁক নেওয়ার ব্যবস্থাও এই পাখনা দিয়েই করা 
চলবে । একশো কিট লঙ্কা পাখনাটা হল প্লেনখানাকে আকাশে 
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ভাসিয়ে রাখার জন্য । 

তৈরী হল তাজ্জব গ্লেন বহু টেস্ট ফ্লাইটের পর ২৩শে আগস্ট 
১৯৭৭ সালে আমেরিকার ক্যালিফোরনিয়াতে এই প্লেন আকাশে 
উড়লো প্রায় সাড়ে সাত মিনিট! মাটি থেকে দশ বাঁরো ফিটের 
বেশী অবশ্য এই প্লেন কখনই ওপরে উঠতে পারেনি ৷ তা হোক্‌, কিন্ত 
তবু তো মানুষ নিজের শারীরিক শক্তি দিয়ে আকাশে উড়তে 
পেরেছে! হৈহৈ রৈরৈ পড়ে গেল । 

১৯৭৮ সালের অক্টোবর মাসে হেনরী ক্রেমার নামে এক ভদ্রলোক 
এক কাণ্ড করে বসলেন । ষোলো লাখ টাকার একটি প্রাইজ 
ঘোঁধণা করলেন । বললেন, এই ধরনের প্লেনে যিনি ইংলিশ চ্যানেল 
প্রথম পাড়ি দিতে পারবেন, তাকেই এই পুরস্কার দেওয়া হবে ৷ 

নূতন উৎসাহ ও উগ্চম নিয়ে এই ধরনের প্লেন তৈরী করা শুরু হল । 
উদ্যোক্তা হলো Du Pont 00100080% | প্লেনখানার নাম হল, 
Gossamer Albatross| আগের প্লেনখানার ওজন ছিল বত্রিশ 
কিলোগ্রাম । কমিয়ে এটার করা হল পঁচিশ কিলোগ্রাম ৷ সমুদ্রের 
ওপর দিয়ে প্রায় তিরিশ কিলোমিটার পথ পাড়ি দিতে সময় লাগবে 
প্রায় আড়াই ঘণ্টা ৷ নটখটির শেষ নেই । অনেক যত্ন করে, অনেক 
খেটেখুটে শেষপর্যন্ত তৈরী হল এই তাজ্জব প্লেন। কিন্তু আড়াই 
ঘন্টার ওপর একটানা জোরে প্যাডেল করে কোন্‌ পাইলট চালাবে 
এই প্লেনটিকে ? 

পাওয়া গেল পাইলট ৷ বায়োকেমিস্ট ব্ৰায়ান আলেন হলেন 
চব্বিশ পঁচিশ বছরের যুবক ৷ চমতকার গ্ৰাইডার পাইলট ৷ আর 
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সবচেয়ে যা প্রয়োজন তা এই ব্ৰায়ান আ্যালেনের আছে। খুব 
সাইকেল চালাতে পারেন তিনি ৷ বহু সাইকেল রেদে অনেক ট্রফি 
তিনি জিতেছেন। ঠিক হল, ব্ৰায়ান আ্যযালেনই হবেন এই প্লেনের 
পাইলট ৷ 

১৯৭৯ সালের মে মাসের মাঝামাঝি ইংলিশ চ্যানেলের ধারে 
Folkestone নামে একটি জায়গায় প্রেনখানাকে আনা হল ৷ 
এইখান থেকেই ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি দেবার সুবিধা । কিন্তু শান্ত 
আবহাওয়ার জন্য অপেক্ষা করতে হবে। এলোমেলো ঝোড়ো 
বাতাসে এ প্লেন একেবারে অচল ৷ বাঁতাঁসের বেগ ঘণ্টায় দশ মাইল 
থাকলেও এ প্লেনকে আয়ত্তে রাখা শক্ত হয়ে পড়ে । প্লেনটিকে একটি 
হাঙ্গারে রেখে শান্ত আবহাওয়ার জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন 
পাইলট । একটার পর একটা দিন কেটে গেল, আবহাওয়াবিদ্রা 
অনুকুল আবহাওয়ার ভরসা দিলেন না। শেষে ১১ই জুনের 
আবহাওয়ার পূর্বাভাসে জান! গেল, চ্যানেল ছ'তিন দিন খুব শান্ত 
থাকবে । সত্যই বায়ুর গতি তখন নেই বল্লেই চলে । 

রাত তখন আড়াইটে । ১২ই জুন আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। সুরু 
হয়ে গেল তোড়জোড়। প্লেনটিকে হাঙ্গার থেকে টেনে বার করা 
হল ৷ একটার পর একটা প্রস্তুতি চল্লো। এমন অনুকুল আবহাওয়া 
আর পাওয়া যাবে না। ভোর পাঁচটা ছটা নাগাদ রওনা হতেই 
হবে। 

সমস্ত কিছু রেডি হবার পর পাইলট ব্রায়ান আঁলেন প্লেনটির 
ভেতর নিজের জায়গায় গিয়ে দাড়ালেন । ২৯ মিটার দীর্ঘ ডানার 
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তুদিকে দুজন ধরে প্লেনটিকে এগিয়ে চললেন--পাইলট প্যাডেল করা 
সুরু করলেন ৷ প্রপেলার ঘুরতে লাগল ৷ প্লেনখান। মাটির ওপর দিয়ে 
ধীরে ধীরে এগিয়ে চললো । গতি কিছুটা বাড়তে, ডানা-ধরা লোক 
দুজন ছুটতে লাগলেন প্লেনের ডানা দুটোকে মাটির সাথে সমান্তরাল 
রেখে। ঠিক পাঁচটা বেজে একান্ন মিনিটে প্লেনখানা মাটি ছেড়ে 
আকাশে ভাসলে৷ ৷ আন্দাজ পনেরো ফিট উচু দিয়ে আকাশযানটি 
ঘণ্টায় প্রায় পনেরো কিলোমিটার গতিতে ফ্রান্সের দিকে এগিয়ে 
চল্লো। প্রপেলার ঘুরে চলেছে মিনিটে প্রায় একশো বার। 
আলেন প্যাডেল করেছেন একটান|, একই ছন্দে ৷ 

আযালেনের হাতিখড়িতে সওয়া সাতটা ৷ আ্যালেনের মনে হল 
প্লেনটি তখন বোধহয় চ্যানেলের মাঝপথে | একটানা প্যাডেল করে 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন তিনি ৷ ঘামে সমস্ত শরীর তার ভিজে গিয়েছে। 
দূর দিগন্তের দিকে তাঁকিয়ে আছেন তিনি। কোথায় তীর? জল, 
শুধু জল- চারিদিকে শুধু জল ৷ পা আর তার চলে না। সর্বশক্তি 
প্রয়োগ করে আ্যালেন প্যাডেল করে চলেছেন। প্যাডেল করা 
থামালেই ঝুপ্‌ করে সমুদ্রের ওপর পড়ে যাবে প্লেনটি। আ্যালেন 
মরিয়া হয়ে উঠলেন। এও যেন এক দূরপাল্লার সাইকেল রেস। দূর 
দিগন্তে তীর দেখা গেল। কিন্ত আঁলেন ভাবলেন, আঁর বোধহয় 
তিনি শেষ রক্ষা করতে পারলেন না । দম তার বন্ধ হয়ে আসছে। 
যথেষ্ট হাওয়া নেই তার ওই প্লাষ্টিক জ্যাকেটের ছোট্র ঘরটির মধ্যে ৷ 
আঁলেন ভাবলেন, একবার শেষ চেষ্টা করে দেখবেন তিনি । তীর 
যখন দেখা গিয়েছে তখন-- ৷ নূতন উগ্ধমে তিনি প্যাডেল চালাতে 


১১৯ 


লাগলেন ৷ আর কিছুটা এগিয়ে যেতে পারলেই তো “কেল্লা ফতে ৷” 
ফ্রান্সের সমুদ্রতীরে অনেক লোক জমায়েত হয়েছে। ছেলে 
বুড়ো সবাই ৷ তাদের চিৎকার যেন আ্যালেন শুনতে পাচ্ছেন ।--- 
রওনা হবার ছু ঘণ্টা উনোপঞ্চাশ মিনিট পরে, ঠিক আটটা বেজে 
চল্লিশ মিনিটে, ব্রায়ান আলেন সমুদ্রের জল কোন রকমে পার হয়েই 
শক্ত বালির ওপর প্লেনটিকে নামিয়ে দিলেন ৷ 
বিমান ইতিহাসে এ আঁর এক স্মরণীয় দিন। মনে রাখার মত 
ঘটনা ৷ 


জন্ম : কলকাতা, ডিসেম্বর ১৯১৬ ৷ 


